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Parisien parisiennant 


es Histoires de Petite vi 
sont dédiées 


Par son ami dévoué et reconnaissant 


15 février 1872. 
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Ma ‘Première bonne Fortune 


E ne me rappelle pas au juste à quelle 
époque je fis la connaissance de mon 
ami Pierre Laouteux : cela doit re- 
MES monter au temps où nous tétions nos 
mères, qui À demeuraient porte à. porte contre l’abreu- 
voir. 

Nous avons grandi ensemble. Quand je disnous.… 
le fait est que mon ami ne grandissait pas du tout, 
tandis que je m élevais noblement comme une as- 
perge qui monte en graine, | 

Chose remarquable! on ne nous voyait jamais 
l'un sans l’autre, mais rarement on nous voyait 
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d'accord : nous nous battions régulièrement tous les 
soirs ét nous faisions la paix le lendemain matin 
pour nous rebattre le soir. £a: brouille durait quel- 
quefois deux ou trois jours ; alors ceux qui venaient 
dire à l’un du malde l’autre étaiunt reçus à coups de 
poing. 

Nous avions pour voisin un boucher nommé 
Gillard, qui était doué d'une mémoire prodigieuse 
et qui faisait des vers. [Il avait [u je ne sais combien 
de fois les Mille et une Nuits, et il nous les réci- 
tait mot pour mot l'hiver, au coin du feu, devant le 
gril aux pommes de terre. 

Il avait lui-même composé l'Histoire du prince 
Lion, du prince Cheval et du prince Ane, qui vont 
dans le troisième monde à la recherche des rubis 
immortels. C'était une bien belle histoire, et c’est 
grand dommage qu'el£ n'ait pas pu être imnorimée, 
à cause des fautes d'orthographe. | 

Un jour de ducasse, le voisin Gillard nous con- 
duisit à la Passion, je veux dire au théâtre ‘es 
marionnettes, ainsi nommé de la Passion de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, qui est la pièce principale 
du répertoire. Ce spectacle nous causa tant de 
plaisir que, l’année d’après, nous organisâmes une 
quête chez tous nos parents et amis : nous récol- 
tâmes ainsi de quoi nous payer la Passion deux fois 
par jour. 

Le premier roman qui nous tomba sous ia main 
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fut le Roman comique. Cette lecture nous inspira 
l’idée de nous faire comédiens, mais nous n'avions 
pas encore vu jouer la comédie pour de bon et par 
des personnes naturelles. 


I! 


La ville de Condé-sur-l’Escaut, où ont eu lieu ces 
événements, possède un théâtre qui ouvre ses portes 
cinq ou six fois l’an, lorsque la troupe de Valencien- 
nes y vient en représentation. Ce théâtre est presque 
aussi beau que celui de Montmartre, hormis que le 
plafond descend juste au dessus du balcon. 

Nous importunâmes tant et si bien nos mères 
qu'eli:s nous promirent de nous y mener, si nous 
étions couronnés à la distribution des prix. Ceci se 
passait à Pâques, et jusqu'alors on nous avait tou- 
jours vus à la queue de la classe, Trois mois après, 
nous remportions chacun un prix, je ne sais plus le 
quel, mais à coup sûr ce n’était pas un prix de sagesse. 

Le bienheureux soir arriva. Nous n’avions dormi 
de huit Jours. On jouait le Pré aux Clercs. Nous 
restâmes les yeux et les oreilles ouverts, sans res- 
- pirer, tout le temps de la représentation. 

Je dois à la vérité de dire que nous fûmes parti 
d'4 
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culièrement frappés de la scène du canot : nous ne 
nous sentions pas d’aise d’avoir découvert le truc et 
entrevu l’homrne qui uirait la barque. 

Il serait trop long d’énumérer les ruses de caraïbe 
au moyen desquelles, à partir de ce moment, nous 
parvinmes à ne plus manquer une représentation. 
Mais le cœur humain est insatiable comme la terre. 
qui ne se saoûle point d’eau, dit l’Écriture. 

Bientôt, il ne nous suffit plus de contempler du 
parterre le monde enchanté qui nous arrivait de temps 
à autre en deux omnibus. Tout notre corps fréimis- 
sait à la seule idée de frôler, dans Îles coulisses, les 
femmes pâles qui, le soir, au feu de la rampe,l se 
transformaient en pimpantes soubrettes et en ravis- 
santes marquises. 

Une surtout nous avait frappés: elle s'appelait 
Rosalba, et jouait les ingénues. C'était une jèune 
fille de dix-huit ans, brune comme un pruneau et 
sèche comme un jonc, avec deux yeux noirs, pétil- 
lants de malice, qui nous paraissaient deux petits 
soupiraux de l'enfer. Un hasard nous fit faire sa 
connaissance. 


[II 


Le père de Pierré Laoutéux était un homme 
ingénieux qui avait essayé de beaucoup de métiers, 
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et qui réussissait à peu près daris tous. Îl avait été 
tour à tour charron, menuisier, tourneur, hor- 
loger, etc. C'est pourquoi on l'avait surnommé 
Mille-Esorits. 

Un jour, il entreprit le commerce des grains et 
voulut avoir un véhicule pour se rendre, chaque 
samédi, au marché de Valenciennes. 

Or, Condé ne possédait pas de carrossier. Un 
autre serait allé à la ville voisine faire emplette d'un 
cabriolet; le père Laouteux trouva plus simple 
d’en fabriquer un lui-même. 

Dès lors, 1l ne fut bruit dans le canton que de son 
entreprise. Réussirait-il? ne réussirait-il pas? Il y 
eut des paris comme pour un combat de coqs. Nous 
obtinmes qu’on nous laisserait étrenner seuls le nou- 
veau chef-d'œuvre. 

On sé souviendra longtemps à Condé du jour où 
nous l'étrennâmes. Tous les flâneurs de la ville 
étaient rassemblés sut notré passage. Quand nous 
parûmes, cinq cents poitrines se dilatérent, cina 
cents bouches poussèrent un : Ah! formidable suivi 
d'un long éclat de rire. | 

Il y avait de auoi. 

Figurez-vous une manière de cabriolet à ressorts, 
avec une capote fixe en toile. L’essieu était si long 
que les roues, d’un diamètre énorme, suivaient, 
en sillonnant les bas côtés de la route, ie cheval 
qui trottait au milieu de là chaussée. D'autre part, 
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la capote, en forme de parallélipipède ouvert, attei- 
gnait à une hauteur telle qu’un tambour-major en 
grand uniforme aurait pu s’y tenir debout. 

Le père Laouteux avait peint en Jaune foncé cette 
majestueuse capote : le jaune foncé était la couleur 
des quatre confessionnaux de l'église. De Ïà vient 
qu’à la vue de l'étrange véhicule, les gens de Condé, 
gens volontiers gouailleurs, le baptisèrent sur-le- 
champ de ce nom pittoresque : le confessionnal de 
Mille-Esprits. 

Au confessionnal était attelé un vieux cheval gris 
pommelé, gras comme un moine et vicieux comme 
un concierge, qui avait longtemps appartenu à un 
marchand de toile. Ce vénérable quadrupêéde s’ap- 
pelait Salpêtre, peut-être par antiphrase. Salpêtre 
était un animal 1llustre à dix lieues à la ronde. 

On jugea la voiture digne du cheval, et c'est sous 
une pluie battante de quolibets, qu'à travers la foule 
nous partimes pour Valenciennes. Ces menus désa- 
giéments n’entamèrent que médiocrement notre 
bonheur : nous couvions un projet ! 


IV 


Ce jour-là, 1l devait y avoir spectacle à Condé. 
Après que nous eûmes bien fait admirer notre équi- 
page aux Valenciennois ébahis, nous guettâmes le 
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Ma premicre bonne fortune () 
départ de la troupe comique, et, à grand renfort de 
coups de fouet, nous voyageñmes de conserve. 

Nous plongions de tous nos veux dans les deux 
carrossées : nous ne tardâmes pas à nous apercevoir 
qu’on s’y occupait de nous. Je pensais in petto que 
notre cabriolet pouvait n'être pas étranger à l’atten- 
tion des acteurs, maïs je me gardais bien de toucher 
cette corde. 

Le père Laouteux n'avait rien oublié pour la soli- 
dité de son chef-d'œuvre, rien que de remplacer par 
des esses les chevilles de bois qui retenaient provi- 
soirement les roues. ‘Tout à coup, patatras ! les deux 
roues tombent chacune de leur côté et nous laissent 
à plat sur Île pavé. 

Les acteurs poussent un cri, les omnibus s’arrè- 
tent, on accourt et on nous tire de dessous la capote, 
plus morts que vifs, mais par bonheur sains et 
saufs, Nous faisions une s1 piteuse mine que les cris 
d’effroi se changèrent tout de suite en éclats de rire! 

On parvint à remettre le confessionnal sur ses 
roues, mais on ne put trouver des chevilles assez résis- 
tantes, Force fut dele laisser sur la route à ia garde de 
Pierre Laouteux, et on m'offrit de monter dans un 
des omnibus pour dépécher le charron du plus pro- 
chain village. 

La première personne que j'aperçus en mettant le 
nez à la portière fut mademoiselie Rosalba : elle me 
fit une place à ses côtés, et, sous l’empire d’une émo- 
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tion. inexprimable, je m'y assis. On s'était serrés pour 
me recevoir et }£ touchais sa robe du genou, une 
robe de drogurt bigarré que 76 vois encore. 

La jeune actrice me considéra d’abord avec une 
sorte de curiosité moqueuse, puis elle engagea la 
conversation. Je répondais en balbutiant, les yeux 
baissés et rougissant jusqu'aux oreilles. 

J'avais alors quatorze ans et demi, mais à la lon- 
gueur de ma taille on aurait pu m’en donner seize. 
Je bénissais notre accident, et je songeais à part moi 
au beau Destin du Roman comique, voyageant côte 
à côte avec mademoiselle de l'Étoile. 


V 


Mademoiselle de l'Étoile était une fille assez 
délurée pour une ingénue ; ma timidité paraissait 
l’amuser beaucoup. Je ne sais comment elle vint à 
me demarider si j'aimerais à jouer la comédie. Je fis 
un grand soupir, je levai au ciel deux yeux humides 
de tendresse et je poussai un : Oh! oùi! si passionné, 
qu'elle me partit au nez d’un franc éclat de rire, Ses 
camarades partagèrent sa Joyeuse humeur. 

_ Le sentiment va vite en voiture, si vite que j'eus 
la lâcheté de ne pas rebrousser chemin avec le char- 
ron. Aux portes üe Condé, mademoiselle Rosalba 
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me dit en me décochant un regard singulier, — ou 
qui, du moins, me parut tel, — que si Je voulais me 
faire acteur, J'aurais bientôt perdu mon air serinot. 

Le mot était dur, mais je ne vis que l’intention, et 
je m'enhardis jusqu’à la prier de me faciliter l’ac- 
cèés des coulisses. Elle me promit de corrompre 
M. Achille Rasez, qui était à la fois le propriétaire 
et le concierge du théâtre, Je n'aurais qu'à me pré- 
senter à sa cuisine : la cuisine Ge M. Achille était 
l'entrée des artistes. 

Pierre Laouteux arriva deux heures :près nous, 
furieux de son abandon ét jaloux de mon bonheur : 
il m'avait vu prendre place près de Rosalba, Dans 
l’enivrement de ma joie, j’eus l’imprudence de lu: 
confier Jusqu'où allait ma bonne fortune. 

-- Et moi ? me dit-il. 

— Îln'a pas été question de toi. 

— Âinsi tu iras seul dans les coulisses ? 

— Sans doute, 

— C’est ce que nous verrons! 

Il me quitta sur ces mots et je m'en fus procéder 
à ma toilette, Je mis mon pantalon pistache à sous- 
‘pieds, et mon frac, mon beau frac bleu de roi à bou- 
tons de métal, que mon père, tailleu: de son métier, 
m'avait confectionné dans son vieil uniforme de 
garde national. 

C'était mon frac de première communion : j'avais 
grandi depuis lors, et il m'allait comme un gant, 
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sauf les manches, qui étaient un peu courtes. Sur 
le tort perchait un immense chapeau, étroit des 
bords et large du fond. 


VI 


Je me présentai un quart d’heure trop tôt à la 
porte de la cuisine, mais quelqu'un m'y avait de- 
vancé : c'était Pierre Laouteux. Il portait sa veste 
des dimanches , et, au lieu de faux-col, une colle- 
rette tuyautée , si raide qu’on eût dit qu’il avait le 
cou pris dans un saladier à côtes. 

Jusqu’alors Rosalba avait été entre nous une pro- 
priété indivise. Pierre trouvait que je lui volais sa 
part : 1l venait la réclamer. D'ailleurs, son cabriolet 
n'était-1} pas la cause première de nos relations ? 

Je lui représentai que Mlle Rosalba ne l'avait pas 
invité, qu'elle ne le connaissait pas plus que Sal- 
pêtre, que sa folle prétention n’aboutirait qu’à nous 
fermer la porte à tous les deux, qu’il n’y avait point: 
de raison pour qu'on ne fît pas le même honneur à 
Salpétre, etc., etc. 

Il insista, je m’obstinai; bref, la discussion, comme 
d'habitude , dégénéra en dispute et se termina par 
un magnifique coup de poing qui m'accommoda 
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l'œil gauche au beurre noir. Je tombai sur mon ami 
à coups de pied. 

La vieille Poupoule, la cuisinière de M. Achille, 
accourüt au bruit: je lui expliquai l'affaire, et, 
comme son maître l'avait prévenue, elle me fit entrer 
seul. | 

Je triomphais : cetie considération me consola de 
mon accident. Mademoiselle Rosalba remarqua le 
changement survenu dans ma figure et me forca de 
lui en raconter la cause, qu’elle accueillit avec de 
grands éclats de rire : cette fille-là riait de tout. 

N'importe ! mon rêve était réalisé : j'avais péné- 
tré dans les coulisses , et, qui plus est, je faisais la 
cour à une actrice ! 


On donnait un grand dramne intitulé : Mathilde, 
tiré du roman d’Eugène Sue. Chaque fois que Ro- 
salba rentrait dans la coulisse, notre conversation 
aliait son train. Je m'émancipai jusqu’à lui prendre 
les mains; jecommençais à croire que je lui paraissais 
un peu moins serinot. 

— Oh! ce marmot avec sa perruque! fit tout à coup 
la jeune actrice. Je me retournai et je restai pé- 
trifié. 
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Pierre Laouteux était devant nous en blouse 
bleue, blanchie aux coudes, en pantalon de coutil, 
en casquette, le cou veuf de sa collerette iuyautée, 
une énorme perruque rousse à la main. Il avait 
emprunté ce déguisement dans le but de tromper ia 
vigilance de Poupoule : Poupoule l'avait pris pour 
le petit clerc de Doudou, le coiffeur de ces dames. 

— Gh'ce marmot! répétai-je en ricanant. 

Les yeux de Fierre Laouteux lancérent deux 
éclairs : 1l regardait comme une injure mortelle 
toute allusion à l’exiguïté de sa taiile. Un « grand 
flandrin! » bien appliqué fut sa réponse. Je lui 
tournai le dos, et Je continuai la conversation avec 
Rosalba. 

Ce que voyant, Pierre Laovteux perdit toute me- 
sure. Piqué par la jalousie comme pär un taon fu- 
rieux, 11 s’avança entre nous, regarda l'actrice en 
face et lui dit gravement : 

— Ne l'écoutez pas, Mademoiselle, il est long 
comme un Jour sans pan ! 

— Veux-tu te taire, Ragotin ! répondis-;e en co- 
ière, 

— Hue! grande Jacqueline ! riposta Pierre Laous 
teux. 

Ce sobriquet qu’on m'avait donné je "ai ja 
mais su pourquoi, avait le privilége de m’exaspérer, 
J’empoignai mon ami par les oreilles ; 1l se dressa 
sur ses pieds et m’adininistra sur l'œil droit le pen- 
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dant du fameux cour de poing qui détorait men 
œil gauche. 

Rosalba riait comme une folle. 

Le drame touchait à sa fin : c'était le moment où 
le mari de Mathilde et celu: d’'Ursule aliaient dialo- 
œuer avec jeurs pistolcis. Devant une situation aussi 
paipiiante, la salle respirait à peine. 

Tous les esprits étaient tendus, tous les yeux 
hxés sur les champions, qui n'’attendaient que le 
signal. 


VIII 


Soudain le public ébahi vit apparaître dex pois. 
sons qui boxaient comme deux gentlemen. Un im- 
mense éclat de rire salua notre entrée. 

Les caups de poings, les coups de pieds volaient 
dru comme grêle. Le public y répondait par les cris: 
« Bravo! bis! laissez jaire deux hommes! » Nous 
y allions d'un tel cœur, que ni l’un ri l’autre ne 
s'apercevait qu'il était en scène. Les acteurs nous 
regardaient aauris. 

Pierre Laouteux était plus vif, mais j'étais plus 
fort, Je parvins à le saisir à bras-le-corps, et 
nous roulâmes sur le plancher, accrochés comme 
deux hannetons. Dans la chute, mon beau pantalon 
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pistache, qui était mûr, se fendit aux genoux, mais 
je n'y prerais garde. 

Nous nous escrimions des mains, des pieds, des 
dents, en silence. Nous ne faisions plus qu'un seul 
être à deux têtes, à quatre Jambes, à quatre bras, 
tout cela méié dans un fouillis inextricable. 

L'un des acteurs voulut en vain nous séparer ; : 
déchargea sur nous son pistolet chargé à poudre; 
l’autre en fit autant. Dieu lui-même avec son ton- 
nerre ne nous eût pas décramponnés. Enfin on re- 
quit les pompiers de service, deux gaillards vigou- 
reux qui nous emportérent, toujours enlacés, au 
bruit des applaudissements frénétiques du parterre. 

La toile tomba sur ce beau dénoûment. Une 
heure après la sortie du spectacle, les gens riaient: 
encore dans la rue, et la patrouille de la garnison 
entendit toute la nuit de longs éciats de rire : c’é- 
taient les bourgeois de Condé qui se réveillaient en 
riant dans leurs lits. 

Un moment il fut question de dresser procès-ver- 
bal à nos pères comme responsables de ce tapage 
nocturne ; mais l'affaire fut étoufiée, La police était 
bonne personne, le juge de paix, homme d'esprit, et 
puis, on avait tant ri! Jamais spectacle n'avait eu 
un pareil succés. | 

Le principal du collége,qui était d'humeur triste, 
nous mit à la porte. Nous restâmes huit jours sans 
nous parler ; ce fut notre plus Jongue bouderie. 
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Nous nous raccommodämes à propos d’une tragé- 
die intitulée Nabuchodonosor, que nous entre- 
primes en collaboration, et qui n2 put être achevée, 
faute par nous de savoir au juste cn quelle bête 
notre héros devait se métamorphoser au troisième 
acte. 


Ï À 


Nabuchodonosor fut le premier et le dernier pas 
que nous fimes ensemble dans la carrière théâtrale, 
mais nous avons conservé un goût très-vif pour le 
théâtre. C’est notre plus forte, J’oserai presque dire 
notre unique passion. L£s hasards de la vie m'ont 
amené à Paris, et j'ai pu la satisfaire mieux que 
Pierre Laouteux, qui est resté à Condé. 

Je suis autant que possible les premières représen- 
tations et lis régulièrement les feut:ietons du lunai. 
Je connais de vue tous les artistes des deux sexes, et 
sais sur le bout du doigt les anecdotes de leur vie 
publique et privée. J’envoie chaque semaine un 
compte-rendu à Pierre Laoutezx : c'est sa conso- 
lation. 

Les théâtres de Paris ont pleinement réalisé mon 
idéal : tragédie, comédie, drame, vaudeville, opéra, 
opérette, ; aime tous Jes genres, mais j'affectionne 
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plus particulièrement la tragédie : j'y ai retrouvé les 
bonshommes en bois de /a Passion de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ. 

Un soir pourtant j'ai éprouvé une grande décen- 
ton, c'est lorsque, pour ia première fois, J'ai vu le 
Pré aux Clercs à l’'Opéra-Comique. Hélas! le Pré 
aux Clercs ne m’a plus fait le même plaisir. Savez. 
vous pourquoi et ce qui manquait au Pré aux 
Cieres ? 


Il lui manquait les vingt amateurs de la Société 
philharmonique qui l’exécutaient au pied levé, après 
une seule répétition ; 11 lui manquait la collerette de 
mon ami Pierre Laouteux; 1l lui manquait l’homme 
qui tirait la barque de la coulisse; il lui manquait 
enfin le théâtre de Condé avec ses acteurs ambu- 
lants, le coiffeur de ces dames, la cuisine du père 
Achille et Poupoule, sa cuisinière! 
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Le ‘Paradis de Pipette 


RE u temps jadis, il y avait à Conde-sur- 

A) l'Escaut, au carrefour de la Capelette, 

CS Un vieux savetier qu'on appelait Pipette, 

si) à cause qu'on ne le voyait jamais que 
fumant sa boraine. 

Pipette aimait tant sa pipe que li nuit il s'éveil- 
lait tout exprès pour l’allumer. I] avait d'ailieurs 
l'âme bonne et le caractère gai, contrairement à sa 
femme, dont l’humeur rêche le faisait endiabler. 

Son seul ennui, après sa ménagère, était de n’a- 
voir point de quoi fêter saint Crépin tous les lundis, 
et de pousser trop souvent l’alène les jours de du- 
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casse, ou quand on jouait sur la place Verte une 
belle partie de balle. 

— ‘LouJours ouvrer, murmurait alors Île pauvre 
savetier, toujours s’exterminer à battre le cuir! 
Quelle gueuse de vie! Et dire qu sans ce benêt 
d'Adam on serait en paradis, où l'on n'aurait qu'à 
se goberger! 


II 


Un soir d’été qu’en achevant sa journée il répé- 
tait sa complainte habituelle, il vit passer, chargé 
d’une hottée de fèves, un de ces colporteurs qu’on 
nomme chez nous des compénaires. Il s’aperçut que 
la hotte était trouée et semait son contenu le long 
du chemin. 

— Vous perdez votre marchandise, notre maître, 
cria-t-1l. 

L’homme se déchargea et Le savetier lui offrit de 
rapiécer sa hotte ; l’autre accepta. Quand l’ouvrage 
fut fini : 

— Je ne possède pas un rouge double, dit le com- : 
pénaire, et n'ai à vous donner qu'une fêve. 

— Oh! feu, ce n’est mie la peine. 

— Bah! prenez toujours. Sait-on ce qui peut ar- 
river! 
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Pipette prit la fève et, dès que le porte-hotte eut 
le dos tourné, il la jeta sous la cheminée. Soudain 
parut dans les cendre: une verte tige, qui commença 
de croître à vue d'œil. 

Étonné de ce prodige, le bonhomme courut à la 
porte, mais il ne vit plus personne. 

Quand il reporta les yeux sur la plante, elle avait 
déjà dépassé le buhot de la cheminée. Elle monta, 
monta, monta tant, qu’il fut bientôt impossible de 
distinguer sa houppe. 

— Voilà mon souper qui pousse, se dit le savetter, 
il ne s'agit plus que de le cueillir. 

Il ralluma sa boraine, quitta ses savates, re- 
troussa ses manches, prit la tige à deux mains, ct, 
sans réfléchir que tel va chercher de la laine qui re- 
vient tondu, il grimpa de branche en branchette. Il 
ne rencontra non plus de cosses que sur une perche 
à l'oiseau; mais à mi-route du ciel, il entendit une 
musique qui lui sembla autrement plaisante que la 
viole de Colas Chomy, le guisterneux de Condé. 
Plus 1l s'élevait, plus cette musique devenait douce 
et Caressante. | 

Cependant son échelle se dirigeait droit vers la 
lure. D'en bas la planète lui avait toujours produit 
l'effet d’une belle tourtière de cuivre jaune. 

Elle grossit peu à peu et, quand il y-arriva, il fut 
tout surpris de la trouver cent tois plus grande que 
la ville de Condé. 
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Il mit pied à terre dans un endroit inhabité. Il 
marcha quelque temps et ne vit nulle part l’homme 
qui, dit-on, vague dans la lune avec son chien et 
son fagot, mais 1l avisa au loin une vive lumière. 

Il s'approcha et reconnut qu'elle provenait d’une 
épée flamboyante qu'un ange tenait à la main. 

L'ange faisait sentinelle devant une porte percée 
dans une verte palissade. 

— Où suis-je, l’homme de Dieu? demanda Pi. 
pette. 

— À la porte du Paradis terrestre, répondit le 
gardien. 

— Àh bah! depuis quand est-il dans la lune? 

— Depuis qu’il ne sert plus de rien sur la terre. 

— Au fait! Est-ce qu on peut le visiter ? 

— On peut même y demeurer. 

— Toujours? 

— Toujours, quand on sait se conduire. 

— Oh! fieu, il n’y a mie de danger que je touche 
à vos pommes! 

Voyant que le factionnaire souriait, il ajouta vi- 
vement : 


pq 


Le Paradis de Pipette 25 


me 


SOS 


— D'ailleurs, je déteste les pommes! Ca m'’a- 
gace les dents et m'empêche de fumer. 

— On ne fume point. Voilà précisément ce qui 
est défendu. 

— Ah! on ne fume point! Eh bien, soit! 

— Cela ne t'effraye pas? Kntre alors, mais sou- 
viens-toi de la défense. | 

—…— Le diable m’emporte si je l'oublie! 

Le gardien n’en eut pas moins la précaution de le 
fouiller. Il lui prit sz pipe et son tabac, après quoi 
le bonhomme entra tout joyeux. 


IV 


Il s'engagea dans üne longue drève ou avenue, 
bordée de vastes houblonnières et, au bcut d’un 
quart d’heure, 1! découvrit un clocher dont la flèche 
se terminait en poire. 

— Est-ce qu’on ne jurerait point que c'est le clo- 
cher de Condé? s écria Pipette. Quelle chance si j’al- 
lais retrouver ici les wiseux de la Capelette! Les 
belles parties de quilles, seigneur Dieu! Et quelles 
tournées de chopes! A la bonne heure! Voilà comme 
j'avais toujours rêvé le paradis! 

Pipette ne se demanda poñit si la chose était pos- 
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sible. Depuis qu’une fève lavait conduit dans la 
lune, il ne doutait plus de rien. 

C'était bien le clocher de Condé, et le cœur du 
savetier Lui sauta d’aise, quand il distingua les qua- 
tre clochetons et le coq doré qui, du haut de sa 
poire, lui squriait dans un rayon de soleil. 


Il entra en ville sans être arrêté à la douane ni à 
l'octroi, car 1l n’y avait ni douane ni octroi. Il kat- 
tit un entrechat devant Samson et sa femme qui 
gardent, comme chacun sait, la porte de Valencien- 
nes, fit un beau salut à saint Roch et à son chien 
qui le regardaient gravement du fond de leur cha- 
pelle, arriva au Pont-Tournant, reconnut les tri- 
 quenaires de la Grande-Écluse, Marmin, Béguinet, 
Guerlot, Canarin, tout Île monde, et tout le monde 
lui souhaita [a bienvenue. 

— Tiens, voilà Pipettel bonjour Pipette. 

— Bonjour, mes enfants, bonjour. Je suis con- 
tent de vous voir tous en paradis. 

La ville avait un air de tête, le port était plein de 
bélandres pavoisées, les rues bien balayées, les mai- 
sons blanchies de frais, wassinguées et sablées 
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comme elles le sont le premier dimanche de la du- 
casse. 

Le savetier enfila la rue de l’Éscaut et s'en fut 
droit à sa boutiqué. À sa vue, son sansonnet battit 
des ailes et cria aussi : Bonjour, Pipette. 

En se retournant pour lui rendre sa politesse, Pi- 
pette jeta par hasard les yeux dans le miroir. O bon- 
heur! au lieu de sa vieille face ratatinée, il y aper- 
cutune figure ronde et roselante : le bonhomme était 
rajeuni de trente ans. 

La boutique lui parut en ordre et le ménage fait. 
[1 n’y manquait que la ménagère, mais le gaillard 
se garda bien de s'informer d’elle ; les voisins ne lui 
en soufflèrent mot. 

Tous étaient redevenus jeunes comme lui-même, 
et 1ls avaient des visages de pleine lune qui vous 
réjouissaient l’âme. 


VI 


Au débotter des vêpres, l’heureux homme alla 
prendre sa pinte à l’estaminet de la Broque-d’Or. I] 
y trouva la société de la Capelette, la plus gaie de 
Condé : Polydore, le tailleur ; Nanasse, l’ébéniste: 
Firmin, le drapier; Tuné, le tourneur ou, pour 
mieux dire, le carioteux, 
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On joua au piquet, on but de Ia bière excellente, 
brassée uniquement avec de l’orge et du houblon, 
mais on ne fuma point. 

A dix heures la cloche du beffroi sonna le couvre- 
feu, et on resta encore une demi-heure à deviser 
sans que personne y vint mettre son nez. 

— Est-ce qu'il n'y a point de valets de viile? de- 
manda le savetier. 

— On les a laissés en bas, 

— Bien vrai? 

— À quoi serviraient-ils ? 

— C’est juste. Point de femme et point de va- 
lets de ville! C’est bien décidément le paradis! 


VII 


C'était en effet je paradis, un vrai paradis de Fla- 
mands, et tel que nous l’aurions évidemment 1ci- 
bas sans la gourmandise de madame Adam et de 
son mari. 

Comme il y avait abondance de biens, on y tra- 
vaillait à loisir et seulement pour passer le temps. 

On faisa!t ses quatre repas à la coyette et on man- 
geait de J2 tarte tous les dimanches ; on finissait la 
journée entre trois et cinq heures, puis on allait sur 
la place Verte voir jouer à la balle. 
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La perche à l'oiseau était toujours dressée à la 
porte du Quesnoy, et on y tirait de l’arc du matin 
au soir: on tirait aussi au bersault, on faisait de 
longues parties de quilles, de corbeau, de guiche, 
qui est le jeu de bâtonnet, et de billon, qui est le 
jeu de bricoteau. 

On crossait parmi les champs, et Pipette devint 
bientôt presque aussi fort que le Carlier du Coq, dit 
le Grand-Choleur. 

Quelquefois, au ciair des étoiles, sur la place 
d'armes, les Condéens, hommes, femmes, filles et 
garçons, S’asseyaient en rond à même le pavé, et l’on 
jouait à la savate, sans penser à mal. 

On s’y mêlait berdin-berdiau, les riches avec les 
pauvres, et les demoiselles qui portaient chapeau ne 
dédaignatent point de s’accroupir côte à côte avec 
les demoiselles en bonnet et en colinette. 

Bref, on était tous égaux, comme on ne l’est ici- 
bas qu’au cimetière, et on n'avait pas de peine à 
suivre le proverbe qui dit que, pour se bien diver- 
ür, 1l faut être sorte à sorte, le diable avec les car- 
bonniers. 


VIII 


Pipette ne rencontra dans le paradis qu'une seule 


“gure étrangère, celle du nouveau carillonneur qui 
Be 
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venait de succéder à grand-père Jacob et qui était 
de plus cron-cornet ou, si vous le préférez, serpent 
de la paroisse. 

C'était un particulier à la mine sournoise, au 
regard louche, à la voix papelarde, et qui ne dut 
qu'à son gros nez rouge et persillé d'être admis dans 
la société de la Capelette. Il buvait sa pinte tous les 
soirs à la Broque d’or. 

— La belle bière et comme elle perle ! dit un jour 
le cron-cornet en élevant son verre à la hauteur de 
l'œil. Quelle chère on ferait à fumer une pipe en vi- 
dant une canette de ce nectar ! 

— Tu sais bien que c’est défendu! répondit Pi1- 
pette. 

Le bon Flamzrd menait une vie si enchantée 
qu’il avait complétement oublié sa boraine. Cet insi- 
dieux propos la lui remit en mémoire, mais il chassa 
ce souvenir en songeant au bonheur qu’il goûtait en 
échange. 

Le carillonneur revint souvent sur ce chapitre, et 
tout le monde fut de son avis. Un beau soir, 1] cessa 
subitement de se lamenter. 

Dès lors, quand un buveur s’avisait de rappeler 
l’heureux temps où l’on pouvait fumer sa pipe, Îe 
cron-cornet se contentait de lever les épaules et le 
regardait avec des yeux de pitié, 
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Un samedi qu'il allait carillonner un baptême, il 
appela le savetier, qui se promenait dans le marché 
en reluquant les jolies paysannes de Fresnes et de 
Macou. 

— Viens donc, dit-il, faire un tour au clocher : 
on jouit là-haut d'une vue superbe. 

Pipette le suivit et monta jusque dans la poire. De 
là il découvrit, à travers une lunette d'approche, 
une boule qui tournait bien loin, bien loin, dans 
une vapeur blanchâtre. | 

— Qu'est-ce que cette boule? demanda le: save- 
tier. 

— Tu ne reconnais point la terre ? 

— C'est pardieu vrai... mais cette fumée qui l’en- 
veloppe ? 

— Ca, fieu, c'est le nuage formé parles pipes de 
tous les habitants du globe. 

— Ah! oui... [ls peuvent fumer, eux! murmura 
involontairement Pipette. 

Ce ne fut point sans peine qu’il s'arracha à ce 
spectacle et il descendit en soupirant. Quelques jours 
après, 1l remonta dans la poire et y passa une heure 
d'horloge à contempler le blanc nuage. 
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Il y retourna alors de temps à autre ; il lui sem- 
blait sentir l’odeur du tabac, et même, à force 
d'écarquiller les yeux, 5] en vint àse figurer qu'il 
voyait fumer les gens d’en bas. 

C'était là sa plus chère distraction et, quelque 
efort qu'il fit sur lui-même, ses pas le ramenaient 
invinciblement au clocher. 


Un matin, il trouva au carillon le cron-cornet 
qui allumait tranquillement sa pipe. 

— Malheureux ! s’écria Pipette, tu vas te faire 
chasser du paradis! et il voulut lui ôter sa pipe des 
lèvres. 

— Laisse donc, dit l’autre. Il y a plus d’un mois 
que je fume, et il ne m'est rien arrivé. 

— Ah bah! 

— Tu sens bien qu'on se moque de nous, con- 
tinua le carillonneur, en lui envoyant au visage de 
larges bouffées de tabac. A qui cela peut-il nuire ? Ce 
serait bon si nous étions des enfants. Est-ce que tu 
n'es pas un homme ? | 

— Si, dit le savetier, je suis un homme! Et 
malgré lui il admirait la hardiesse du camarade, 
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— Fume donc, si tu es un homme, et tu te réga- 
: leras comme un dieu | 

Et le cron-cornet lui présenta sa pipe. Le savetier 
la regardait de côté, coiimeun chat guigne un pou- 
let rôti. C'était une appétissante pipe de Nimvy, 
jaune et noire; le tabac couronnait sa tête d'une 
houppe d’or, et Pipette humait avec volupté cet 
excitant parfum qui ne monte jamais au nez d’un 
bon Flamand, sans qu’il tire sur-le-champ sa bo- 
raine. 

Il avançait la main, lorsque la défense de l'ange 
lui revint en mémoire. | 

— Arrière, Satan! s'écria-t-1l, et 1l dégringola 
l'escalier. 

Le cron-cornet salua sa fuite d’un long ricane- 
ment et, lorsque Pipette fut en bas, sur la place 
Saint-Wanon, le carillon le poursuivit jusque chez 
{ui de ce refrain moqueur : 


J'ai du bon tabac dans ma tabaticre, 
J'ai du bon tabac, tu n'en auras pas. 


Durant six semaines, le savetier garda rancune au 
cron-cornet et, quand celui-ci entrait à la Broque 
d'or, 1l lui tournait le dos pour ne point voir son 
sourire railleur. 

Pourtant il éprouva bientôt une irrésistible envie 
de remonter au clocher. Sitôt qu'il entendait caril- 
lonner, il se glissait par la porte entrebäillée et se 
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tenait dans l'escalier, aspirant [a provocante odeur 
du tabac. 

Nuit et Jour le pauvre homme songeaità sa pipe et, 
dans une ville de délices, au sein de la félicité la 
plus parfaite, il se trouvait malheureux comme les 
pierres. 
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Un jour il grimpa jusqu'au carillon. Le cron- 
cornet était absent, ct il avait oublié dans un coin 
son briquet , sa pipe et sa blague. 

Pipette regarda longtemps la pipe, la prit d’une 
main tremblante, la remit à sa place, la reprit, la 
bourra, hésita une minute, battit le briquet. s’arrêta 
encore, puis, comme saisi de fureur, 1l l’'approchä 
vivement de ses lèvres et l’alluma. 

Il fumait si précipitamment et à si grosses bouffées, 
qu'il eut fini la première pipe en moins de temps 
qu'il n’en faut pour dire un Ave. 

Il en dépêcha une seconde, une troisième, mettant 
les morceaux en double, comme un homme qui 
veut rattraper le iemps perdu. Il était tout enve- 
loppé d’un nuage de fumée et, à chaque instant, il 
s'attendait à voir apparaître l'ange à l'épée flam- 
boyante. 
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L’ange ne parut point, et Pipette enhardi emporta 
pipe et tabac dans sa maison, où 1l fuma, sans dé.- 
brider , jusqu’au lendemain matin. 

Le soir, il confia son aventure à Tuné, qui la con: 
fia à Firmin , qui la confia à Polydore. 

_ Grâce au cron-cornet qui les fournit, on ne sait 
comment , de pipes et de tabac, tous l'imitèrent. On 
fuma d’abord à huis-clos et en catimini, puis, l’impu- 
nité aidant, on en vint, par la faute de Pipette, à 
Culotter des pipes dans tous les cabarets du paradis. 

Les femmes elles-mêmes s’en mêlèrentet se mirent 
à fumer comme autant de bélandrières amandes. 


XII 


Pipette faisait mentir le proverbe qui dit que les 
cordonniers sont les plus mal chaussés : 1l portait, 
pour aller à la messe, des souliers à boucles d'argent, 
des bas chinés, une culotte de nankin, un habit 
vert-pomme et des manchettes. C'était, des pieds à 
la tête, un véritable muscadin, Joli garçon d’ailleurs 
et bien tourné pour un savetier. 

Un dimanche, en sortant de l’église, 1l crut remar- 
quer que la demoiselle du bourgmestre le regardait 
en rougissant. 
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Mademoiselle Jean Codaque était belle comme le 
jour, et Pipette la trouvait fort à son goût; mais, 
quoique redevenu garcon, il n'osait prétendre à sa 
main. 

Le moyen, en effet, qu’un pauvre diable de save- 
tier épousât la fille du plus gros mynheer de Condé? 
Que dirait le paradis, si jamais les Codaque venaient 
à s'allier aux Pipette? 

Le lendemain, M. le bourgmestre entra dans la 
boutique du beau sävetier. Pipette, qui s'’amusait à 
travailler, ôta poliment sa boraine et se leva pour lui 
faire honneur. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le 
bourgmestre ? | 

— Ïl y a que ma fille vous aime et que, de votre 
côté, J'ai cru m'apercevoir... Voulez-vous l’épouser ? 

— Avec plaisir, mynheer ! 

— Eh bien! topez là, et venez demain dîner avec 
nous. 


Pipette était aux anges. 
a On voit bien, pensait-1l, que nous sommes en 
paradis : ce n'est mie sur la terre que M. Jean 
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Codaque, tout rond qu'il est, m’eût demandé en 
mariage pour sa demoiselle. » 

A partir de ce moment, il alia chaque soir causer 
avec mademoiselle Jean Codaque sur sa porte. Un 
soir, elle [ui dit : 

— Fi! vous sentez la pipe. Si vous m’aimez, vous 
ne fumerez plus. 

Pipette cassa sa boraine et, ce qu’il n'avait point 
fait pour le créateur, 1l le fit pour la créature. Le 
mariage eut lieu un mois après en grand’ pompe. 

Tous les gens de Condé furent de Ia noce et 
se rendirent à l’église deux par deux, bouquets au 
côté et musique en tête. 

Les joncheuses de fa rue Neuve allaient devant, 
semant le pavé de feuilles et de fleurs; la cloche du 
beffroi sonnait à grande volée; le carillon chantait 
dans les airs, et les porte-sacs tiraient le canon à 
tous les carrefours. 

Durant trois jours et trois nuits, on mangea des 
ratons, autrement dit des couquebaques, on but de 
la blanche bière et de la brune à tire-larigot, et on 
dansa sur toutes les places. L'ordre le plus parfait 
ne cessa de régner. 

On se battit bien un peu par-ci, par-là, le 
deuxième jour, quand les têtes commencèrent à 
s’échauffer, mais on eut du moins l’agrément de se 
battre à son aise, et sans que personne vint vous 
déranger. 
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Le soir du troisième, on alluma plus de cent 
gonnes à goudron, et la fête, à la lueur de ce beau 
feu, se termina par une immense partie de savate, 
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Cette fois, Pipette avait vraiment atteint le com- 
ble du bonheur : il n’était plus seulement dans la 
lune, il était en pleine lune de miel, Pourtant, un 
jour, :l s’avisa que l’astre d’amour lui serait plus 
doux encore, s’il pouvait y fumer sa boraine, 

Cette idée le poursuivit bientôt sans relâche, ct 
d'autant plus qu'à chaque pas il rencontrait des 
gens qui, grâce à lui, se promenaient la pipe à la 
bouche. 

C'était un supplice de tous les instants. Une nuit 
il n'y put tenir davantage : 1l se leva doucement ct 
battit le briquet ; l'odeur du tabac réveilla la jeune 
femme. 

— Oh! le vilain, dit-elle, qui fume malgré ma 
détrense ! 

— J'en avais une si forte envic! 

— C'est donc un bien grand plaisir ? 

— À preuve que tout le paradis fume, hommes et 
femmes, excepté toi. 
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Le Paradis de Pipeite 5 

— C'est pourtant vrai. 

-— Essaye, mon ange, et tu verras quelle vo- 
lupté !.…. 

Adam n'avait succombé que pour complaire à 
sa moitié, Pipette, plus coupable, induisait la sienne 
à mal. 

Il bourra une pipe et la présenta tout allumée à 


la jeune Flamande; elle la saisit curieusement, et 


les deux époux fumèrent de compagnie. 

Pipette vit alors un spectacle étrange. 

Au fur et à mesure que les bouffées de tabac sor- 
taient de la jolie bouche, le frais visage jaunissait, 
les beaux yeux se cavaient, les joues rondes se 
creusaient, des rides sillonnaient le front et les 
tempes. 

— Arrête, cria-t-il, pour l'amour de Dieu, ar- 
rête ! 

— Non, laisse-moi. Il me semble que je vis dix 
fois, cent fois plus ! 

La malheureuse, en effet, avait vécu quarante 
ans en quelques minutes; son mari, en proie au 
même enivrement, ne pouvait se séparer de sa 
pipe. 

Il voyait dans la glace sa figure se ratatiner 
comine une pomme qui sèche au four et, malgré 
tout, 1l continua de fumer, tant qu'il tomba d’épui- 
sement dans un profond sommeil. 
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Quand il se réveilla, au lieu de sa jeune femme, 
1] en trouva une vieille à ses côtés: c'était l’autre, 
la première, la grincheuse. 

— Lève-toi, propre à rien, et fais Île café, grom- 
mela-t-elle,. 

Pipette obéit machinalement et dormant à moi- 
tiés 11 se leva, alluma ki: feu, fit le café et ouvrit les 
volets. 

— Dites donc, vé :s, est-ce que vous allez bientôt 
ramoner le ruissezu? iui cria une voix brutale. 

Il reconnut Grobohr, le valet de ville. Plus de 
doute, 1l était retombé sur la terre. Il se mit à l’ou- 
vrage, le cœur navré et l'esprit débibauché. 

Au brun soir, le vieux savetier. sur sa sellette, 
battait encore le cuir en suant à grosses gouttes. Le 
compénalre vint à repasser. 

— Eh bien: fieu, cria-t-1l, qu'est-ce que tu 
penses à cette heure de ce benêt d’Adam ? 

Pipette baissa la tête et redoubla ses coups de 
marteau ; 11 avait cru s’apercevoir que l’homme à la 
fève ressemblait vaguement à l’ange à i’épée flam- 
boyante, | 
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AV AR ES grands effets naissent souvent des 
M petites causes, dit alors mon ami X... 
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deux circonstances insignifiantes en apparence, 
et que je n'ai guère connu de l’amour que les 
déceptions, — parce que jai le double défaut 
d’être myope et d’avoir vu le jour à Landre- 
cles ? 

— Qu'est-ce que Landrecies ? 

— Landrecies est une petite vile située au bout 
de Ja France, où les habitants sont à la fois ignorants 
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et moqueurs, et où, par conséquent, la plus simple 
‘nnovation rencontre une barrière infranchissable, 
la crainte du ridicule. 

Aujourd’hui le chemin de fer a presque civilisé 
les naturels de l’endroit ; mais malheur à l'étranger 
qui s’y serait promené il y a vingt ans dans le cos- 
tume de son pays! L'infortuné eût été aussitôt as- 
sailli par les quolibets des bons bourgeois, et peut- 
être poursuivi par les huées et le: pierres des petits 
poissons. | 

A cette époque, les lunettes n'étaient point incon- 
nues à Landrecies, mais on ne savait pas encore 
qu'il existe deux catégories de gens à mauvaise 
vue : les myopes et les presbytes, et il n’y avait pas 
d'exemple qu'un Landrecien eût mis ostensiblement 
des besicles avant la soixantaine. 

J'ai connu un malheureux clerc de notaire, âgé 
de trente ans et myope, qui se servait de ses lunettes 
pour grossoyer seul dans l'étude, et qui les cacuaïit 
bien vite quand arrivait un client. Pour rien au 
monde il ne les eût portées dans la rue. 

Or, sachez qu’un myope sans lunettes est un 
corps sans âme. Autant vaut être aveugle. Que dis- 
e? un myope, en pareil cas, est plus à plaindre 

qu'un aveugle. 
= Ne souriez pas, mon ami: les aveugles sont gé- 
néralement gais, c'est un fait d'observation. A quoi 
cela tient-il ? A ce que l'absolu dénûment est par- 
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fois plus facile à smpporter que les demi-priva- 
tions, | 

L’aveugle s'habitue à la cécité : ne voyant rien, 
1] n'éprouve pas le besoin d’y mieux voir. Le myope 
y voit à demi et est sans cesse tourmenté du désir 
d’y voir iout à fait. 

Oui, je le répète, — n'étaient les lunettes, qui ont 
bien aussi leurs désagréments, — j'aimerais cent fois 
mieux être aveugle que myope! 

Comme je me récriais sur ce paradoxe : 

— Voulez-vous, reprit-1l, que Je vous raconte 
quelques traits de mon histoire? Vous 'ugerez si, 
avec tout ce que lai souffert, il n’y aurait pas de 
quoi composer un malheur solide et bien condi- 
tionné. | 


II 


Et daäbord mon enfance n’a guère été qu’une 
suite d’enr:uis et de chagrins. Toutes les bonnes 
farces qui égayent la vie de collége m'étaient inter- 
dites et je me trouvais condamné à la sagesse forcée, 
de par mes mauvais yeux. 

A l'étude, ne pouvant n1 voir, ni par conséquent 
trompet l'œil du maître, je. ne pouvais ni rire, ni 
causer en cacheïte. En récréation, ne distinguant ni 
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la baïle, ni les billes, je manquais le but neuf fois 
sur dix, et mes camarades refusaient de jouer avec 
un partenaire aussi maladroit. 

En revanche, s'il y avait dans l'air un horion 
ou un pensum, cest toujours sur mon dos qu’il 
s'abattait. 

Notez que, ne me rendant pas compte de mon in- 
firmité, je me regardais comme une victime de la 
méchanceté des élèves et de l’injustice des profes- 
seurs. Or, cette idée, qui devint bientôt une idée 
fixe, aigrissait singulièrement mon,caractère. 

Quard eus atteint l’âge de neuf ans, on voulut 
me faire apprendre le dessin. Vous savez comment 
le dessin s’enseigne au collége : tous les modèles 
sont juchés sur le chevalet commun, à égale dis- 
tance des élèves. On nous avait donné des yeux à 
copier. Assis gravement à ma place, j'avais beau 
écarquiller les miens, je n’apercevais qu’une page 
blanche. Je dessinais donc de fantaisie, .et les pen- 
sums de pleuvoir!... 

Au bout de six mois de cet exercice, on s'aperçut 
que jen’avais jamais vu mon modèle. J’abandonnai 
le dessin, et ce fut un malheur, car qui sait ? je se- 
rais peut-être devenu un grand peintre. 

J'aurais pu me distinguer dans d'autres carriéres, 
mais je devais à ceiis malheureuse myopi& un tel 
air hébété que j'entendais répéter sans cesse autour 
de moi : 
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— Quelle buse que cet enfant avec ses gros yeux 
moris! Si jamais celui-là fait quelque chose ! 

Et] e ne faisais rien, ne me croÿant capable de rien. 

Chacun de nousse rappelle avec plaisir la délicieuse 
sensation qu’il éprouva la première fois qu’on le 
conduisit au spectacle. Pour moi je n’y perçus que 
des formes vagues qui se mouvaient dans un milieu 
indéfinissable. J'ai retrouvé des omtres pareilles 
dans le Dante de Gustave Doré. 

J’entendais la voix des acteurs, je ne distinguais 
n1 la physionomie, n1 le geste. Avez-vous quelque- 
fois essayé de vous boucher les oreilles dans un bal, 
et avez-vous observé la singulière impression que 
produit cette cohue de gens qui sautent? J’éprou- 
vais un effet de même genre pour une cause diffé- 
rente, J'étais vraiment malheureux, quand le public 
éclatait de rire sur un mot qui ne me semblait pas 
bien gai, et qu’avaient sans doute souligné le regard 
ou le geste. 

Je ne distinguais pas mieux les dames qui or- 
naient les loges, et dont mes voisins commentaient 
la toilette et la beauté : j’étais bien près de me figu- 
rer que ces gens-là s'entendaient pour se moquer 
de moi. 

Il n'y a pas jusqu'aux descriptions des romans. 
qui ne me parussent absurdes ou mensongères. Une 
grande plaine verte.et jaune, voilà tout ce que me 
représentait la plus belle campagne. 
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Avez-vous remarqué que le jour de la Toussaint 
est le jour le plus triste de l'année ? Il fait d’ordi- 
naire un temps sombre, morne, froid, blafard ; la 
nature entière se voile d’un brouillard gris où s’ef- 
face le contour des objets. Voilà pour moi le temps 
qu’il faisait presque tous les jours de l’année, 


lil 


Telle fut ma vie jusqu'à seize ans. Vers cette 
époque, un matin d'avril, on me conduisit au col- 
lége de Valenciennes. Quelques jours après, je me 
trouvais avec un de mes nouveaux camarades à 
une fenêtre du second étage qui donnait sur la cour. 

Cet élève portait des lunettes, circonstance qui 
m'avait fort étonné. Comme 1l me montrait du 
doigt un objet assez menu, il me les prêta pour que 
Je pusse le distinguer. 

Je n'oublierai jamais l’impression que je ressentis. 
Ce fut un éblouissement; il me sembla que j'ouvrais 
pour la première fois les yeux au jour. 

Le mois d'avril touchait à sa fin, et le printemps 
cette année-là était en avance. Une lumière blonde 
dorait gaiement les objets, qui paraissaient me re- 
garder en souriant. J'embrassais d’une vue nette et 
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distincte les grands marronniers de la cour. Les 
branches, les bourgeons, les feuilles naissantes, Je 
voyais tout, rien ne m'échappait ! 

Et les oiseaux !... Jusqu’alors j'avais entendu ie 
chant des oiseaux sur ma tête ; je les y avais vus pas- 
ser comme de petites masses informes et noirâtres. 
Je ne me figurais pas qu’on püât les apercevoir dans 
les arbres, lissant leurs plumes et sautillant au so- 
leil. Il y en avait de gris , de verts, de bariolés : ils 
gonflaient leur cou, ouvraient le bec et lançaïent au 
ciel leurs petites mélodies ! 

Je poussais des cris de ravissement. je sautais de 
joie, Mon camarade me prenait pour un fou : j'étais 
fou de bonheur et d'admiration ! T'elles durent être 
les impressions du pr:mier homme, quand il s’éveilla 
à la vie dans le jardin de délices. 

La cloche de l’étude me tira de mon extase. J'avais 
passé [à une heure, la plus heureuse peut-être que 
j'eusse vécue jusqu alors. 

Le soir, ce fut un nouveau spectacle : la voûte 
bleue du firmament se parsema d’un nombre infini 
de gros clous dorés qui scintilltient, et la lune, avec 
ses grands yeux doux, me regarda d’un air attendri. 

Je n’eus pas de repos que Je ne me fusse procuré 
une paire de lunettes. Grâce à elles, toute la journée 
mes yeux se baignaient dans la lumière ; et s’il 
m'arrivait de les ôter, Je me croyais dans un cachot, 
Mon nez s’habitua vite à cette annexe, et j'attendis 
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avec impatience le premier jour de sortie, C’est ici 
que je dois vous faire un grand aveu. 

M'étant peu mélé jusqu'alors aux jeux de mes 
camarades, j'avais passé presque toutes mes récréa- 
tions à lire et à rêver. Je sentais pour la réverie une 
disposition naturelle qui, sans doute, prenait sa 
source dans ma mauvaise vue. N'y voyant pas au 
dehors, je regardais en dedans. 

De ja rêverie à l'amour il n’y a qu’un pas : le pre- 
mier roman qui me tomba sous la main meilefit 
franchir. Avant de partir pour le collége, J'avais 
distingué — distingué, hélas! n'est pas le mot — 
une Jeune fille de mon âge que je rencontrais souvent 
dans la rue, mais à qui je n'avais jamais parlé, tt 
que, par conséquent , Je n avais Jamais vue de prés. 

Vous connaissez ce ravissant petit guadro d'An- 
dré Chénier : 


Accours, jeune Chr..." je l'aime et je suis belle, 

Dlanche comme Dianc ct lègère cominé elle, 

Comme elle grande et fiere; et les bersers, le soir, 
Lorsque, les yeux baissès, je passe sans les voir, 

Doutent si je ne Suis qu'une simple mortelle, 

Et, me suivant dés YeUX, disent : — « Comme elle est belle!» 


Ces vers harmonieux chantaient continuellement 
dans ma tête comme le plus joli motif de l'opéra 
qu’on a entendu la veille. Ils me semblaient avoir 
été faits tout exprès pour [a dame de mes rêveries. 
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Elle était grande et, jugeant des détaïls par l'en- 
semble de sa persanne vaguement entrevue, je me 
la figurais pareille à Diane, avec un nez grec et des 
veux calmes et profonds. Son souvenir m'avait 
suivi au collée, et ie mourais d'envie de vérifier si 
mon imagination ne m'avait pas trompé, et si la 
réalité ressemblait à l'idéal. 


A 


Je revins à Landrecies [a veille de la Pentecôte. 
Le lendemain matin, je chaussai mes lunettes et, le 
cœur battant, je me rendis à la messe. Ma jeune 
Grecque me tournait le dos, et je ne pus la voir tout 
le temps que dura l'office. le l’attendis à la sortie. 

Les bonnes gens de Landrecies me regardaient 
avec une curiosité narquoise, mais je n'y prenais 
garde, Diane parut et, dans une anxiété inexrri- 
mable, je plongeai mes yeux sous son chapeau. 

O stupeur! Cette jeune fille à laquelle je rêvais en 
classe, à l'étude, en récréation, la nuit, le jour, 
partout ; cette jeune fiile que j'adorais dephis quatre 
ans pour son nez droit et ses grands yeux tranquilles, 
hélas ! mon ami, cette jeune fille avait le nez re- 
troussé et des yeux pétillants de malice! Je sais bien 
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que ces yeux-là en valent d’autres, mais qu'y faire ? 
Le type que je portais dans [a tête n'avait pas le nez 
à la Roxelane. 

Je pâlis affreusement et restai là, sans bouger, 
anéantt, pareil à un homme qui serait tombé du 
clocher sans se rompre le cou! 

Ce n’est pas tout : la foule s'était écoulée, et jene 
remarquai pas quelques gamins qui s’attroupaient 
autour de moi. Du groupe partirent soudain ces trois 
mots : « Canard à lunettes! » qui furent accueillis 
par de bruyants éclats de rire. 

Le sobriquet fit fortune et fut bientôt répété par 
tous les polissons ; je m’éloignai ; 1ls me suivirent en 
criant de plus belle : « Canard à lunettes ! canard à 
Junettes ! » A ces cris saugrenus, les bourgeois vin- 
rent sur le pas de leurs portes et, les poings sur les 
hanches, commencèrent à me rire au nez du haut de 
leurs têtes. | 

Je me retournai et fondis sur mon cortége : j'attra- 
pai un des insulteurs et le gifflai d'importance ; il 
hurla comme un possédé. Les bons bourgeois inter- 
vinrent pour le tirer de mes mains, et tous s’accor- 
dèrent à me donner tort. 

Pourquoi aussi allais-je m'aviser de porter des 
lunettes à mon âge !.…. Je voulus regimber : la foule 
s’amassa et faillit me briser sur le nez l'instrument de 
_ mon crime. 

Force me fut de regagner mon logis sous les- 
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corte de tous les polissons de la ville, qui criaient à 
tue-tête : « Canard à lunettes! » Je ne pouvais 
y arriver sans passer sous les fenêtres de ma déesse. 
Dois-je vous avouer que je la vis entr’ouvrir son 
rideau et décocher son sourire le plus moqueur au 
malheureux « canard à lunettes ? » 

Ce dernier coup m'acheva, et je rentrai chez moi, 
navré. C’est ainsi que les Landreciëns — gens 
arriérés, mais gouailleurs — accueillirent le premier 
qui leur montra l'usage des lentilles divergentes, 
destinées à corriger la trop grande convexité de l'œil, 
et connues vulgairement sous le nom de verres de 
myope. 

Quinze ans sont écoulés depuis cette journée, bien 
des événements se sont succédé pendant ce long 1n- 
tervalle, et j'ai eu le temps d’oublier le sobriquet de 
canard à lunettes ; les Landreciens m'ont revu mainte 
fois et ont accueilli mes lunettes sans la moindre 
émeute; J'ai même rencontré sur la grand’place de 
Landrecies des jeunes gens qui portaient le lorgnon 
dans l’œil et la raie au milieu du front; — je suis 
calme à cette heure, et j'ai tout pardonné. Eh bien! 
mon ami, Je vous le confesse, quand me revient cette 
histoire, je ne puis m'empêcher de penser à part moi 
qu’à cette époque mes concitoyens étaient un peu 
singuliers, et, si j ose m'exprimer ainsi, légèrement 
idiots. Car,enfin, que signifie ;: « Canard à lunettes? » 
je vous le demande, 

D. 
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J'expliquai à mon ami que c'était sans doute : 
« camard à lunettes » que voulaient dire ses conci- 
toyens, mais cette rectification ne lui parut pas satis- 
faisante. 

Il continua en ces termes : 
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Pendaiit deux ans, jé ne pus remettre une seule 
fois les pieds à Landrecies sans entendre le fatal 
« canard à lunettes » partir de tous les coins 
de rue. Je tins bon cependant : j'aimais tant à voir 
clair! 

Je pris ma revanche l’année suivante, où l'on 
m'envoya terminer mes études à Paris. Je remportai 
un prix de thème grec au Concours général et, 
comme je promettais de faire un jour honneur à la 
ville de Landrecies, la Société philharmonique me 
gratifia d’une sérénade. 

Mes compatriotes me passèrent mes lunettes en 
faveur de ma gloire, et une Jeune et charmante veuve 
de trente-cinq ans — d’autres disent de quarante — 
voulut bien entreprendre de me former aux belles 
manières, Elle appartenait à l'aristocratie de 


LE Es sm ns st te im 


Tribulations d'un myope 55 


le Bonoppmnsp- L Bol op RE Es es GT TE EE 
PS er ge Se 


l'endroit, son père ayant fait fortune dans la distil- 
lerie de betteraves. 

Trois mois durant, je jouis du bonheur d’être dis- 
tingué par une femme comme 1l faut. Je n’atten- 
dais qu'une occasion pour lui déclarer mes senti- 
ments : je crus la trouver dans une soirée que donna 
la belle veuve et dont je devais être le héros. 

J'arrivai à huit heures précises, heure où com- 
mencent les bals à Landrecies. J'avais tout lieu de 
me croire aimé, et, comme deux ans auparavant, à 
cette fatale sortic de la messe, J'étais ému. Je remis 
mon chapeau et mon pardessus à la domestique ; la 
porte du salon s'’ouvrit, on m’annonça et je parus. 

A la grande stupéfaction des vingt dames qui 
tapissaient le salon, au lieu d’aller droit à la maî- 
tresse de la maison pour lui présenter mes hom- 
mages, je m’arrêtai indécis sur. le seuil de la porte. 
Qu'’avais-je donc, et quel malicieux démon me 
clouait à cette place ? 

Ah! mon ami, nous étions en kiver, et, en pas- 
sant de Vair froid du dehors à l'air chaud du salon, 
mes lunettes s'étaient instantanément chargées d’une 
épaisse buéc. J'avais déjà remarqué ce phénomène 
dans d’autres circonstances, et j'aurais dû le pré- 
voir, mais je vous l'ai dit : j’étais ému: 

Que faire ? tirer mon mouchoir de poche, ôter mes 
lunettes, en essuyer les verres et les remettre en 
place? Sous le feu de quarante prunelles féminines, 
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la manœuvre ne pouvait que me rendre souveraine- 
ment ridicule. Avancer? Mais où? comment? vers 
qui? je n’y voyais pas plus que si j'avais eu les yeux 
bandés. 

La dame de céans devina mon embarras et vint à 
mon secours. Brave cœur! Elle se leva et fit un pas 
en avant. Je regardai par-dessus mes lunettes, je 
l’aperçus ou plutôt la devinai, et me dirigeai vers 
elle. | 

La conduite de la pauvre femme était tout simple- 
ment héroïque. Dans une ville ‘de trois mille âmes, 
où tout le monde se jalouse et se surveille, le 
moindre geste prend des proportions énormes. 
Qu’une grande dame comme elle fit un pas au- 
devant d’un pauvre échappé de collége comme moi, 
c’en était assez pour qu’on ‘’épétât le lendemain, 
dans tout Landrecies, qu'elle m'avait fait des 
avances. 


VI 


Maintenant, dois-je vous raconter comment l’in- 
fortunée, par la faute de mes mauvais yeux, fut 
payée de ses bontés pour votre serviteur ? 

Mon gracieux professeur, qui n’aimait pas à se 
vieillir, portait ce soir-là un corsage blanc avec une 


nm 
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jupe rose. Or, je n’avais pas remarqué qu’une jeune 
fille de la même taille était vêtue de la même 
manière. 

Je devais danser la première contredanse avec ma 
belle veuve. Je m'étais décidé à risquer ma décla- 
ration et Je tenais toute prête la phrase suivante, que 
je ruminais depuis huit fours : « Oh! madame, que 
vous êtes bonne de ne pas dédaigner un pauvre 
jeune homme qui n’a que son cœur pour aimer ! » 

Malheureusement, dans l'intervalle, un de mes 
amis m'emprunta mes lunettes — pour essayer s’il 
y verrait. Peut-être était-ce un prétexte, et le traître 
voulait-1l me jouer un tour de sa façon. 

Tout à coup, j'entends le sigñal de la contredanse 
et Je ne vois plus mon ami, Je cherche le cor- 
sage blanc, je l’aperçois et vais tout droit m'incliner 
devant la dame. qui accepte mon bras et prend 
place avec moi dans le quadriile. 

On joue les huit premières mesures, je juge le 
moment favorable pour glisser ma phrase; je me 
penche élégamment vers ma danseuse et, de ma 
voix la plus flûtée : 

— Oh! madame, lui dis-je, que vous êtes bonne 
de ne pas dédaigner un pauvre jeune homme... 

Ma danseuse lève brusquement Îa tête. puis 
s’élance en avant. On me rend mes lunettes; la dame 
revient, et qu'est-ce que jJ'aperçois?.. Une figure 
étrangêre ! 
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Au lieu de la belle veuve, J'avais été chercher Ja 
jeune fille au corsage blanc. Je me retourne, La 
veuve était derrière mot qui faisait tapisserie ct qui 
avait tout entendu ! 

Que dire et comment réparer ma bévuc? Offrir 
des explications, me confondre en excuses? J'étais 
trop jeune pour m'en tirer galamment, et voilà 
comme quoi, bien que j'aie remporté le prix de thème 
grec, mon éducation reste encore à faire ! 


£ 
VII 


Vous conterai-je, après cela, comment un jour, à 
Ja chasse, j'ai criblé mon meilleur ami de menu 
plomb, l'ayant tiré pour une pièce de gibier ; com- 
ment j'ai raté une fort Jolie place et manqué mon 
avenir pour n'avoir pas salué un grand personnage 
à qui j'avais été présenté la veille; comment, par 
suite de la manie qu'ont les myopes de regarder les 
gens sous le nez, je me suis fait casser un bras 
d’un coup de pistolet par un monsieur aussi adroit 
que susceptible; comment... mais tout cela ne 
serait rien, si cette maudite infirmité ne m'avait 


Tribulations d'un myope 59 
deshérité du bonheur d'aimer et d'être aimé! 
Là, en effet, se sont bornées mes amours; je parle 
de ces naïves et fraîches amours qui naissent d'un 
regard et éclosent à la douce chaleur des œiilades, 
les seules qui m’aient jamais plu, peut-être parce 
qu’elles ra’étaient interdites. La peur de me renüre 
ridicule m'a rendu timide, et, comme René — lequel 
devait être myope — j'ai passé solitaire parmi la 
foule, vaste désert d'hommes... ct de femmes! 


VIII 


Mon ami X.., avait prononcé ces derniers mots 
d'une voix altérée, Comime je me taisais, il crut 
sans doute que je Sympathisais avec ses ennuis et 
que mon silence était un effet de l’émotion. 

— N'est-ce pas, reprit-il, que la myopie est une 
désolante infrrmaité, et qu’un vrai myope est bien 
à plarndre: 

— Un myope!... Oui, répondis-je saris penser à 
mal. Les Tribulations d’un myope.. il y a cer 
tainement là une pièce, et j'en parlerai au premier 
vaudevilliste qui me tombera sous la main. En 
creusant le sujet et en corsant les situations, on 
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pourrait trouver là-dedans un lever de rideau assez 
gai pour le Palais-Royal, 

Mon ami X... me regarda d’un air effaré, et je 
m'aperçus que j'avais dit une sottise. 
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"| ONSIEUR le duc Bertrand de Forestel est 
LES A gl le dernier descendant d’une famille prin- 
à ÉA Fe À| cière de Flandre. Il est garçon et ne 
RE] songe pas à se marier: il a trente-cinq 
ans, la figure belle et expressive, l'air grañd et trois 
cent mille livres de rente qu’il dépensc noblement ; 
il cultive les arts et particulièrement la musique, où 
il excelle. 

On ne lui connaît que deux défauts : il ne fait nas 
courir et on ne le voit jamais dans les coulisses de 
l'Opéra. On Ie soupconne, en revanche, de ne point 
manquer de bonnes fortunes ; mais 1] a l'âme bien 
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située et n’aime qu’en haut lieu. Ce n’est peut-être 
pas le dernier gentilhomme : à coup sûr c’est le der- 
nier amoureux, 

Les femmes du monde à qui M. de Forestel 
adresse ses hommages seraient fort étonnées sion leur 
contait l’histoire de son premier amour. La voici : 


[1 


Bertrand de Forestel a été élevé dans un de ses 
châteaux par sa grand'méêre, bonne femme, mais 
orgueilleuse de sa noblesse et qui adorait en lui Île 
seul rejeton de la famille. 

Un trait suffira pour vous peindre la douairière 
de Forestel. La galerie des portraits de famille s’ou- 
vrait par deux vénérables toiles. La première repré- 
sentait le déluge : vers l’arche flottant sur les eaux 
nageait d’une main un homme qui tenait de l’autre 
un rouleau de papyrus. Sur une banderolle sortant de 
la bouche du nageur on lisait ces mots : « Au nom 
de Dieu! sauvez du moins les titres de la maison de 
Forestel! » 

Dans le secona tableau, le peintre avait figuré ia 
visite qu’un prince de cette noble lignée rendait à la 
sainte Vierge en arrivant au paradis. La Mère de 
Dieu l’accueillait gracieusement par ces paroles : 
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— Couvrez-vous, mon cŒusin. 

— Ne faites pas attention, belle dame, répondait 
ie prince, c'est pour ma cornmodité. 

Je n’ai pas besoin de vous dire si l'espoir de la 
maison de Forestel était surveillé avec sollicitude. 
La grand’mère de Bertrand sortait peu ct il ne sor- 
tait jamais sans elle. 

On lui permcttait bien de jouer dans le jardin, 
dessiné à l’anglaise, qui s'épanouissait sous les fe- 
nêtres du châteai: ; mais 1l lui était expressément 
défendu de pénétrer dans le parc. Le jeune prince 
samusait médiocrement et 1l éprouvait le plus vit 
désir de rompre sa lisière. 

À sept ans, comme il savait lire, on lui donna 
pour ses étrennes un magnifique Kobinson Crusoë 
avec gravures. Ce livre enflamma son imagination 
naissante : il ne rêva plus que voyages au long 
cours, îles désertes, forêts vierges, et il forma #n 
petto le projet d'aller au prochain port s’embarquer 
en qualité de mousse pour une expédition lointaine. 

Comme les rares promenades de la douairière 
étaient toujours dirigées du même côté, 1l y avait 
unc partie du parc où Bertrand n'avait Jamais mis 
les pieds. C’est par là qu’il résolut de s'enfuir. 

Donc,un matin du mois de mai, après Île déjeuner 
il saisit le moment où sa gouvernante avait le dos 
tourné, et 11 disparut, Il courut près d’une demi- 
heure sans s'arrêter, tant 1l avait peur d'être rattrapé; 
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il enfilait à l'aventure les sentiers qui se présen- 
taient. [1 était tout heureux de se sentir libre; l’air 
lui semblait plus pur, les arbres plus beaux et plus 
touffus. 

Cette partie du bois avait du reste un aspect assez 
sévère ; c’est sans doute ce qui en éloignait la du- 
chesse, Quand le fugitif rencontrait un paysan, ii se 
cachait dans le fourré et le laissait passer. 


Au bout de deux heures, il se sentit fatigué ; il 
s’assit au pied d’un arbre et s’'endormit. Lorsqu'il 
se réveilla, le soleil baiïssait sur l'horizon. Notre hé- 
ros avait des tiraillements d'estomac : c'était la faim, 
une sensation nouvelle pour lui ; il se leva et mar- 
cha quelque temps. 

II commençait à penser que le château valait bien 
une île déserte, et 1l avait toutes les peines du 
monde à renfoncer ses larmes, quand, au détour 
d’un sentier, il aperçut dans une clairière une petite 
maison blanche avec des volets verts, La maison- 
nette était presque cachée par de gros lilas tout 
fleuris. 

Il s’en approcha et vit, assise prés de la fenétre, 
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une blondine de son âge qui mangcait du pain bis 
émictté dans du lait. TL avait eu rarement occasion 
cle jouer avec des enfants, La douairière n’était ser- 
vie que par d’anciens domestiq'ies, et 1l ne venait au 
château que le curé du village, et de loin en loin 
quelques vieux seigneurs des environs. Le frais 
visage de cette fillette apparut au jeune fugitif 
comme une rose au milieu des toufles de lilas. 

Tout à coup elle leva les veux et poussa un cride 
surprise : 

— Mon doux Jésus! le petit prince! 

Elle courut à la porte et invita Bertrand à en- 
trer. Elle lui demanda comment 1l se trouvait seul 
si loin du château. Bertrand n'osa jui conter son 
escapade ; elle lui semblait si sage et si raisonnable 
qu'il craignait qu'elle ne le jJugeât trop enfant. 

IT répondit simplement qu'il s'était égaré et 
avoua qu'il avait faim. La blondine lui donna 
une part de son goûter, qu'il dévora avec délices; 
aprés quoi tous les deux causèrent de bonne amitié, 

Elle lui apprit qu’elle s'appelait Louise. Son 
père, un des gardes du bois, était occupé en ce mo- 
ment à faire sa tournée; sa mère venait de partir 
pour le village. 

Madame la duchesse était sa marraine; Louise 
allait la voir deux fois l'an, à sa fête et à la nou- 
vellc annéc. Elle avait quelquefois aperçu le petit 
prince et l'avait reconnu du premier coup d'œil. 
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Le père de Louise rentra au beau milieu de ia 
conversation, et fut très-étonné et fort Joyeux de 
trouver là le futur Robinson : il avait rencontré des 
gens qui le cherchaient. 

Tout était en émoi dans le château, et il se hâta 
de l'y ramener. Bertrand dit adieu à sa nouvelle 
amie en lui promettant de revenir Jouer avec 
elle. 


LV 


Le chercheur d'aventures fut bien caressé ct bien 
grondé par sa grand’mère, et son équipée lui valut un 
redoublement de surveillance. [1 supplia, mais en 
vain, les jours suivants, qu’on le conduisit près de 
Louise. | 

[1 ne rêvait plus que Louise, et le monde lui sem- 
blaïit partagé en deux classes d'enfants : ceux qui 
s'ennuyaient dans un vaste château sous la garde de 
vieux serviteurs, € ceux qui s’amusaient dans de 
jolies maisons blanches ct vertes, d'où ils pouvaient 
s'envoler librement à travers les bois. 

Pen à peu, cependant, l’image charmante s'effaça 
de sa mémoire. Peut-être revit-1l plus tard la petite 
fille, mais il n’y prit pas garde, et sans doute qu’il 
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ne se serait jamais souvent d'elle, sans un hasard 
qui le” remit en présence. 

Bertrand fit sa première communion dans la cha- 
pelle du château. Le curé du village obtint de la 
châtelaine la permission d’y amener, pour commu 
nier avec lui, une enfant de la paroisse qui, sortant 
de maladie, n'avait pu accomplir en son temps cet 
acte religieux. 

Pendant la cérémonies le prince fut distrait : 1] 
lui semblait qu'il avait déjà vu sa compagne, sans 
qu'il pût se rappeler en quel lieu n1 à quelle 
époque. 

Le curé leur adressa une courte exhortation où 1l 
expliqua que, l'un étant le petit-fils et l’autre la fil- 
leule de madame la princesse, ils étaient frère et 
sœur en Dieu. La memoire de Bertrand fut comme 
illuminée par un éciair : 1l reconnut la jolie blori- 
dine de la maison aux lilas. 

Elle avait beaucoup grandi. Sa taille était svelte, 
et sa figure, un peu pâle, offrait dans les lignes ce je 
ne sais quoi de net et d'arrêté qui dénote la présence 
de l'âme. Le prince pensa qu'il n'avait jamais rien 
vu de si beau et cependant les yeux doux et sérieux 
de la jeune paysanne lui inspiraient une sorte de 
respect. | 

Avec le curé, madame de Forestel retint sa fiileuie 
à dîner. Pendant le repas, Bertrand fut mal à son 
aise et parla peu. Louise répondait avec justesse et 
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sans trop d’embarras aux questions de sa marraine. 
Il semblait qu'elle eût naturellement cette liberté 
d'esprit, cette assurance qu’acquièrent de bonne 
heure les filles de famille. 

Quand elle partit, notre héros fut triste: on eût 
dit que quelque chose lui manquait. Comme il était 
devenu grand garçon, on le laissa étendre le cercie 
de ses promenades, qu’il faisait accompagné de son 
valet de chambre, et il les dirigeait souvent du 
côté de la maisonnette aux lilas. ‘{l rencontrait quel- 
quefois Louise, et son cœur battaït fort. 

Rien n’était simple comme de lui adresser la pa- 
role, mais 1l ne savait que lui dire. Il était arrêté 
par une timidité invincible; il se figurait que sor 
domestique et elle-même auraient deviné ce qui se 
passait en Iui. 


Le mois d'octobre arriva, et Bertrand partit pour 
Paris avec sa grand’mère. Il avait été décidé qu'il 
aurait, un gouverneur et qu’il suivrait sous sa con- 
duite les cours du iycée Saint-Louis. 

À Paris comme à la campagne, madame de Fo- 
restel vivait foit retirée. Bei trand s'ennuyait beau- 
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coup et regrettait le château ; 1l avait gardé le sou 
venir de Louise, et attendait le mois d’août avec 
impatience. 

Trois années de suite 1l retourna en Flandre aux 
vacances. [l rencontrait souvent Louise, qu'il trou 
vait toujours plus grande et plus belle; riais sa 
timidité croissait avec l’âge, et 1l se contentait de la 
saluer. 

Une fois, il crut s’apercevoir que son salut avait 
fait rougir la jeune fille, et 1l emporta du bonheur 
pour siX MOIS. 

Ses impressions commençaient pourtant de nou- 
veau à s’affaiblir, quand il la revit au château. Fiers 
de la gentillesse üe leur fille, les parents de Louise 
avaient voulu lui donner plus d'instruction qu’on 
n’en recoit au village. 

Ils avaient sacrifié leurs épargnes pour la met- 
tre en pension. La gentille pensionnaïire était re- 
venue chargée de couronnes, et sa mère l'avait 
amenée pour faire hommage de ses succés à sa mar- 
raine. 

Après l’avoif embrassée, la duchesse se tourna 
vers Bertrand et iui dit : | 

— Vois-tu, Bertrand, ta petite sœur travaille 
mieux que toi. 

Ce reproche fit rougir le prince jusqu'au blanc des 
yeux. | 

— La voilà bonne à marier, cette belle fille, 
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ajouta la duchesse; et ce mot produisit sur lui un 
singulier effet. . 

Jusqu’alors il avait été un écolicr rêveur et pares- 
seux. Îl se piqua d’émulation et, l’année suivante, 
1l revint, lui aussi, avec quelques succès. On en parla 
beaucoup dans ia maison, et il cspéra que le bruit 
en parviendrait jusqu’à Louise. 


VI 


Cette année-là, madame la comtesse d’'Hautrage 
vint passer un mois au château avec ses enfants, 
Paul et Blanche, qui avaient à peu près l’âge de 
Bertrand. Les Forestel et les Hautrage, broutii- 
lés d'ancienne date, s'étaient récemment rapprochés 
et ils songeaient à sceller un jour la réconciliation 
par un mariage entre Blanche et Bertrand. 

Blanche, qui est aujourd'hui une des plus jo- 
lies femmes de Paris, promettait alors tout ce 
au’eile a tenu. Bertrand lui plaisait assez et elle 
lui aurait plu sans doute s'il avait eu des yeux pour 
la regarder. 

Un dimanche , C'était la fête du village , on dan- 
sait sous une tente devant le château : les maitres des- 
cendirent pour voir le bal, Madame de Forestel, qui 
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était très-fière avec ses pareils, affectait de se men 
trer simple et affable avec les paysans. 

Blanche eut envie de danser. On permit aux 
jeunes gens de former un quadrille à part ; Bertrand 
denna la main à Blanche et on dit à Paul d'inviter 
Louise. 

La paysanne reçut cet honneur sans trop d’émo- 
tion apparente. À la première fois qu’en faisant la 
chaîne, Bertrand toucha la m£&'n de Louise, 1l sentit 
un frisson lui parcourir tout le corps. 

— Voyez donc comme cette petite fille “anse avec 
grâce, lui dit Blanche. 

Bertrand aurait volontiers embrassé Blanche pour 
cette remarque. Il prit son courage à deux mains et 
invita Louise à son tour. 

L’orchestre préiuda. Bertrand était oppressé, la 
sueur perlait sur son front. Dans l'intervalle qui sé- 
pare la première de la seconde figure, il tenta vai- 
nement de trouver un mot. 

[Il était gauche, embarrassé; Louise, grave et sé- 
rieuse comme à l'ordinaire. Enfin, il se décida à 
parler et lui dit, devinez quoi: 

— Ï] fait chaud, n'est-ce pas, Mademoiselle ? 

— Oui, monsieur le prince. 

À la seconde figure, 1l avait trouvé mieux, et 
dit : 

— Vous aimez le bal, Mademoiselle ? 

— Non, monsieur le prince. 


nc 
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Jé ne me ragspelle plus les questions de la troi- 
sième et de la quatrième figure, mais jé me rappelle 
les réponses de Louise : 

— Peut-êtrèe, monsieur le prince ; je ne sais pas, 
monsieur le prince. 

Bertrand reconduisit sa danseuse à sa place. Il 
se trouvait stupide et était furieux contre tout le 
mottde et lui-même. {1 voulait quitter le bal sur- 
le-chäamp, au grand chagrin de Blanche qui s’amu- 
sait fort. s 

Le lendemain, par une charmante matinée, les 
jeunes gens allèrent se promener dans la forêt. 
Estace le hasard qui les mena du côté de la maison- 
nette aux lilas ? 

Blanche désira s’y reposer. Lüôuise était seule ; 
Bertrand lui demanda du lait et le fit d’un ton si 
brusque et 81 hautain, qué la pauvre fille le fegarda 
tout étofinée. 

Blanche engagea la conversation pat quelques 
mots de remerciement, puis on parla du bal de la 
veille. Bertrand avait honte de lui-même, et il se 
renferma dans un silence boüdeur. 

— Partons, dit Blanche en se levant ; ilest temps 
de rentrer ; Bertrand devient maussade, 

Durant l'automne, le jeune prince rencontra plu- 
sieurs fois Louise, et 1l affecta de ne pas la voir. 


VII 


A la mi-octobre, Bertrand retaurr: à Paris et sa 
grand'mère resta à la campagne, On congédia le 
gouverneur, et le prince fut mis en pension. Les 
conversations de ses nouveaux camarades lui appri- 
rent bien des choses qu'il ignorait. 

Chacun d'eux avait une histoire à peu près sem 
blable, mais dont l'héroïne n'habitait pas au village 
et qui se dénouait d’une façon que Bertrand n'aus 
räit point soupçonnée, 

Il se rendit compte äe ce qu'il éprouvait, et fut si 
honteux de l'éprouver pour uns petite paysanne, 
qu’il n’osa en parler à personne, 

Trois années s’écoulérent. Ses études terminées, 
Bertrand revint au château et y passa l'hiver, On 
lui avait donné un fusil et on le laissait sortir seul; 
il alla chasser du côté de ja maïsonnette. Plusieurs 
fois 1l vit Louise à sa fenêtre et n’osa pas entrer 
chez elle. 

Il l'aurait pu, sous prétexte de prendre son père 
pour chasser de compagnie. Une sorte de pudeur 
l'en empêcha : 1l se faisait l'effet d’un valeur. 

Enfin, un jour qu’il avait tué un faisan, l’idée lui 
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vint de s'en servir pour attirer Louise hors de sa 
maison. [] jeta son gibier dans un buisson, à vingt 
pas de la porte et tira en l’air. 

Louise parut en effet au bruit et fut toute sur- 
prise de trouver là le jeune prince. Il ramassa son 
faisan et le lui offrit, non sans trembler, 

— Cest singulier, il est déjà froid, dit-elle. 

Bertrand rougit, balbutia et acheva de perdre 
contenance. Louise, de son côté, paraissait aussi gé- 
née que lui. Avait-elle deviné son amour? 

Heureusement , la mère de la jeune fille vint les 
tirer d’embarras, Fort touchée de l'attention du 
prince, elle l’invita à entrer et fit à peu près seuleles 
frais de la conversation. 

Elle lui dit entre autres choses que Louise aimait 
beaucoup la lecture, maïs qu’elle manquait de 
livres. Bertranü saisit ce prétexte pour revenir et, le 
lendemain, 1l apporta Paul et Virginie. 

La jeune fille rougit à sa vue et se montra plus 
réservée encore que d'habitude. Peu à peu, cepen- 
dant, il parvint à rompre la glace et Louise se refusa 
moins à la causerie. Il revint ainsi sept ou huit 
jours de suite, et bientôt sa présence parut toute 
naturelle dans la maison. 

Grâce à la liberté que donnent les mœurs du vil- 
lage, on les laissait souvent seuls. Louise était 
mieux gardée par sa chasteté que d'autres par leurs 
mères. Bertrand arrivait la tête en feu, puis, insen- 
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siblement, 1l cédait à la douce influence de Louise, 
et sortait sans avoir osé lui serrer la main. 

L’aimait-elle? Voilà la question que, jusqu'au re- 
tour du printemps, il se posa du matin au soir. 


VIII 


Le père de Louise avait dans les maniéres et 
les sentiments plus de délicatesse qu'on n'en eût 
attendu d’un simple paysan. Comme l’exigeait son 
service, 1l passait la plupart de sa journée dans le 
bois, et d'instinct Bertrand choisissait, pour venir à 
la maisonnette, les heures où il le croyait absent. 

Deux fois 1l l'avait rencontré et il s'était trouvé 
mal à son aise. La troisième, le garde sortit presque 
aussitôt en lançant à sa femme un regard que sur- 
prit le jeune prince. 

Louise, de son côté, paraissait émue, et Bertrand 
crut s'apercevoir qu'elle avait pleuré. Sa mère la ren- 
voya sous un prétexte; puis, d’un air contraint et 
d'une voix triste : 

— Monsieur le prince, fit-elle, pardonnez-moi ce 
que je vais vous dire. Vos visites ant été remarquées, 
on commence à Jaser dans le village et... 
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Bertrand sentitile sang des Forestel lui monter à 
la tête. 

— Et vous me mettez à la porte! dit-il, les dents 
serrées. 

La pauvre femme ne put retenir ses larmes. 

— Louise ne doit pourtant pas perdre sa réputa- 
tion pour votre plaisir, répondit-elle. 

Bertrand fut touché de cette douleur maternelle. 

— Eh bien! uit-il, laissez-moi lu‘ faire mes adieux 
et Je ne reviendrai plus! 

— Non, monsieur le prince, 11 vaut mieux partir 
sans la revoir. 

— Vous avez raison, murmura-t-il, et il sortit 
la tête basse. 

Il n'était point à dix pas dela maison que la bonne 
femme courut à lui. Elle lui prit la main et la pressa 
en disant : . 

— Vous ne m'en voudrez pas et vous ne revien- 
drez plus, n'est-ce pas? Promettez-le-moi. 

Bertrand se retourna et aperçut à la fenêtre, eica- 
drée dans les lilas en fleurs, comme il l'avait vue 
dix ans auparavant, la charmante tête de Louise. 

Son regard avait une ineffable expression de tris- 
tesse et de contentement. Il crut y lire qu’elle le 
remerciait de sa générosité. 

— Je vous le promets, dit-il. 

— Merci, Monseigneur, dit la mère de Louise, et 
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elle lui baïsa la main comme souvent il lui avaitvu 
baiser la main de sa grand/mère, 


I X 


Bertrand s'enfuit, la tête perdue, à travers la 
torêt. Pendant huit jours, il tint sa parole, Dieu sait 
ce qu’il lui en coûta! Le neuvième, il alla rôder 
autour de la maisonnette, 

Il se cachait derrière les arbres et y restait de lon- 
gues heures à guetter la vue de Louise. On eût dit 
qu'elle se doutait de queluue chose, car elie se mon- 
trait rarement, 

Il devenait pâle, maigre, taciturne au point d’in- 
quiéter sa grand’mère ‘ 11 songeait sérieusement à 
épouser Louise. Si madame de Forestel avait pu 
connaître ce qui se passait en Îui, elle en serait 
morte de chagrin, 

Un jour, au moment où la fille du garde sortait 
de sa maison, il s’avança vers elle, Elle rentra vive- 
ment : 1 lui cria : « Louise! » d’une voix SUP= 
pliante. 

Elle se retourna et ferma la porte sans lui ré- 
pondre. 

C'en était trop. Les médecins avaient conseillé à 
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la duchesse de faire voyager son petit-ñls. Comme 
il avait fini ses humanités, rien ne s’y opposait. Il 
partit huit Jours après pour l'Italie. 


La nouveauté des spectacles le calma peu à peu. 
Il acheva de se guérir en se livrant avec fureur 
à i étude de la musique. 


Deux ans après, il retourna au château et n’alla 
pas revair la petite maison aux lilas. Un soir, dans 
le salon, Blanche chantait et il l'accompagnait au 
piano. On annonça une visite; ils s’arrêtèrent. 

— Ce n’est rien, leur dit madame de Forestel, Ma 
filleule s’est mariée aujourd'hui, et elle vient nous 
faire sa visite de noces. 

Bertrand éprouva plus d'émotion qu’il n'aurait 
cru. Louise entra et pâlit légèrement à sa vue. Pen- 
dant qu’elle causait avec sa marraine, il observait 
curieusement son mari, qui lui parut avoir une 
bonne figure, ouverte et franche, 

Quand la nouvelle marie: prit congé, sa marraine 
l’embrassa. Louise se tourna ensuite vers Bertrand, 
et lui tendit la main en hésitant. Il effieura son 
front de ses lèvres et lui dit : 
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— Soyez heureuse, ma petite sœur. 

— N'est-ce pas la jeune paysanne avec qui nous 
avons dansé il y a trois ans ? dit Blanche. 

— Elle-même. 

— Eh bien ! elle a décidément l'air très-distingué. 

À quelque temps de 1à, la duchesse de Forestel 
alla rejoindre ses ancêtres, et Louise eut, de son 
côté, le malheur de perdre ses parents. 

Bertrand nomma son mari brigadier des £ des de 
la orêt, mais 1l ne voulut pas que le jeune ménage 
demeurât dans la maisonnette aux lilas. Iis habitent 
une autre partie du bois, que le prince visite fort 
rarement. Quant à la petite maison, il en a fait 
un rendez-vous de chasse. 


XI 


Bertrand a revu Louise une seule fois ; elle a trois 
enfants, et sa taille en a souffert. Il a mis l'aîné au 
collége, et 1l se charge de son avenir. Il a aimé bien 
souvent depuis lors; jamais autant ni aussi sincère- 
ment. 

Il n'aime jt = Louise, mais il aime encore la mai- 
sonnette aux lilas. Tous les ans, a: mois de mai, il 
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retourne au château et va respirer les lilas en fleurs. 
C'est, tout compte fait, le moment de l’année où 11 
se trouve le plus heureux. ' 
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Le Percepteur dans l'embarras 


ES curieux s'arrétaient, au dernier sa- 
lon, devant un joli tableau de chevalet 
signé Ludovic Flamart. Cette petite 
MS, toile représente l’intérieur d’un bu- 
reau : un monsieur en robe de chambre est assis à 
une table où, sur un papier, sont posés les chiffres 
d’une division. Un autre personnage, vêtu d’une 
longue redingote olive, le contemple avec de gros 
yeux hébétes. 

Le reproche le plus sérieux qu’on puisse faire à ce 
tableau, c'est que le sujet ne se devine pas du pre- 
mier coup d’œil et qu’on a besoin de recourir aü 
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livret. Le livret ne donne que ces trois mots : Fort 
en calcul, mais cela suffit e: on comprend tout de 
suite qu'ils sont pris au sens ironique. ; 

On remarque que le calculate:r proméñe autour 
de lui un regard vague et embarrassé, on s'aperçoit 
qu’il mâchonne sa plume et se gratte l'oreille avec 
fureur ; bref, éclairée par ces trois mots, sa physio- 
nomie révèle une angoisse telis qu’on ne peut s’em- 
pêcher de sourire. 

Le tableau est vivant : c’est qu’en e‘fet le peintre, 
comme on dit, l’a vécu, et :2s anis y reconnaissent 
la scène principale d’une aven:ure qui lui est jadis 
arrivée. 


[1 


Vers 1845, Ludovic Flamart était un honnëte 
garcon qui ne manquait pas d'avenir, mais qui 
manquait de modestie, Ce défaut lui venait d’une 
imagination ardente Jointe à une verve intarissable, 

Il peignait peu, en revanche ii raisonnait peinture 
mieux qu’un critique de grand format. je veux dire 
plus longuement ; en outre. il parlait d’abondance 
sur n importe quel sujet : littérature, arts, sciences, 
hormis pourtant les sciences exactes, qu'il méprisait 
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souverainement, Ludovic se faisait gloire d'ignorer 
susqu'aux premières règles de l'arithmétique. 

Il passait son temps à rêver des sujets extraardi- 
naires, qu il n’exécutait pas. En attendant, le futur 
grand homme peignait la natrre morte, et il courait 
sur son compte par les ateliers une charge dont lui- 
même riait le premier. 

Ludovic, disait-on, avait conçu un tableau splen- 
dide, original, un tableau à lui et ax n'avait jamais 
été fait : les Quatre Saisons. il! devait figurer le 
printemps par des lilas, l'été par des roses, l'automne 
par des grappes de raisin, et l'hiver par une volée de 
canards sauvages. 

Un seul point l’embarrassait : il ne savait quelle 
saison choisir pour rendre son idée d’après nature, 
Au printemps 1] manquait de raisins, en été de ca- 
nards, de lilas en automne et de roses en hiver. 

Ludovic devait consacrer sa vie à chercher la solu- 
tion de ce problème, après quoi 1l mettrait la main à 
son chef-d'œuvre. 

À cette époque, 1l y eut une recrudescence de po- 
htique dans les ateliers. Ce fut pour l'imagination 
de l'artiste un nouvel aliment, et 1l mêla aux théo- 
ries sur l’art les théories républicaines , socialistes, 
phalanstériennes et autres. Il aborda la grande pein- 
ture : 1l fit plus, 1l inventa la peinture de l’avenir, 
qui consistait en la symbolisation des idées démo- 
cratiques par des procédés inconnus jusqu’alors. 
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On n'a jamais pu savoir quels étaient ces procédés. 
La faute en est à l'administration, qui ne voulut pas 
confier à Ludovic les monuments de Paris : 1l pro- 
mettait de les rendre couverts de gigantesques allé- 
gorles. 

La révolution de 1848 éclata comme le bouquet 
de ce feu d’artifice. Les révolutions sont en général 
de rudes moments à passer pour les artistes. 

Cette année-là, comme le salon s’ouvrait à toutes 
les œuvres indistinctement, Ludovic exposa deux 
grandes toiles, intitulées /a Passionnelle et la Papil- 
lonne, Quelques-uns les regardèrent sans rire ; mais 
les deux toiles lui restèrent pour compte, et le nou= 


veau gouvernement eut l’ingratitude de ñe lui don- 


ner aucun palais à illustrer. 

Ne sachant pas de métier et d’autre part ayant 
usé la confiance de son restaurateur, 1l se décida 
pour vivre à chercher une place, Il ferma son atelier, 
courut les clubs et y pérora tant et si bien qu'il finit 
par accrocher l'emploi de percepteur à Saint-Amand- 
les-Éaux. 


[TI 


« Je vais leur montrer un percepteur comme ils 
n’en auront jamais vu, se dit Ludovic en montant 
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dans le chemin de fer du Nord; ils seront joliment 
épatés ! » 

Ï1 débarqua à Saint-Amand das un costume où 
l'art se mariait agréablement à la politique : feutre à 
larges bords, cheveux longs, col rabattu sur une 
ample cravate rouge, vareuseet pantalon à carreaux. 

À peine installé, 1l alla faire sa visite à M, le 
maire et Jui tint à peu près ce langage : 

— La République, citoyen, ne songe pas seule- 
ment à percevoir l'argent de ses enfants : en bonne 
mère, elle croit que son devoir est de leur donner 
la lumière en échange de l’or : voilà pourquoi elle 
m'a envoyé vers vous. Oui, monsieur, je suis artiste, 
et J ai exposé cette année deux grandes toiles , l'une 
intitulée la Papillonne, et l’autre la Passionnelle, 
qui ont fait, J'ose le dire, une certaine sensation. 

Et comme M. le maire le regardait bouche béante, 
il ajouta : 

— Ah! nous allons révolutionner Saint-Amand ! 
AVEZ-VOUS 1c1 une académie de dessin ? 

— Non, monsieur. 

— Bien, j'en fonderai une. Avez-vous une galerie 
de tableaux, un musée ? 

— Non, monsieur. 

— J'en fonderai un et, pour le commencer, je fe- 
rai hommage à la ville de mes deux grandes toiles, 

Ludovic répéta ce discoursavec quelques variantes 
chez tous les notables, et les Amandinois trouvèrent 

8. 
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que la République leur avait expédié là un drôle de 
percepteur. 


IV 


Trois jours après, les contribuables furent avertis 
que la caisse était ouverte. Le père Rondelin, vieux 
propriétaire riche et maniaque, fut la première per- 
sonne qui s’y présenta. 

Monté comme un chronomètre, le père Rondelin 
était la régularité en personne. [l se levait à six 
heures, déjeunait à sept, dînait à midi, soupait à 
huit heures et se couchait à dix depuis trente ans, 
sans varier d’une minute. 

Il passait les intervalles de ses repas dans quatre 
estaminets qu'il visitait successivement, où il se 
mettait à la même table, fumait le même nambre de 
pipes et buvait la même quantité de chopes, — 
quinze par jour, ni plus ni moins. C’était ce qu'on 
appelle à Saint-Amand un homme rangé, et il payait 
ses contributions à jour fixe. 

Ludovic prit le rôle et chercha Ia lettre KR. 

— Nous disons, fit-1l, 530 francs 37 centimes. 

— Je paye par quarts, murmura le père Rondelin. 

— Par quarts! s’écria l'artiste. 

Ludovic avait obtenu son emploi sans subir l'exa- 
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men de capacité qui eût été de rigueur en d’autres 
temps. Pensant que qui peut le plus peut le moins, 
et qu un peintre de sa valeur ne pouvait manquer 
d’être un excellent receveur des contributions, il rie 
c'était pas autrement préoccupé de se mettre au fait 
dé sa besogne. 

Il resta confondu devant la chiffre fatal. Une idée 
venait de traverser sa cervelle comme üne décharge 
électrique. Il avait une division à faire: or, quand il 
se vantait d'ignorer les quatre règles, le malheureux 
ne disait que trop vrai, 

Il chercha à rappeler ses souvenirs. Il voyait 
vaguement avec les yeux de l'esprit, sur son traité 
d’arithmétique tout maculé, la ligne perpendiculaire 
coupée à angle droit par une ligne horizontale : c’est 
là que se posaient les chiffres, mais dans quel ordre? 
[Il retrouvait tout au fond de sa mémoire les mots de 
dividende, de diviseur et de quotient, mais quel était 
le sens de ces termes ? 

Ïl se mit à mâcher sa plume et à se gratter la tête. 
Mille pensées s’y croisaient, rapides comme des 
éclairs et elles aboutissaient toutes à celle-ci : 
« Après s être présenté comme un homme supérieur, 
échouer misérablement sur une division! Qu'’al- 
laient penser de lui ies naturels de l’endroit? Que 
dirait-on à Paris ? En fallait-il davantage pour être 
destitué comme incapable ? » 

Une sueur froide perlait sur son front. Il leva !es 
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yeux et vit la figure bête du père Rondelin, qui is 
regardait sans idée. Il se rappela Claude Frollo se 
tordant sur la gouttière au haut des tours de Notre- 
Darne. 

La figure du père Rondelin lui semblait aussi for- 
midable que le visage de Quasimodo. Il abaïssa les 
yeux sur son papier, le nombre 539,77 y luisait en 
caractères de feu. | 

Il chercha à faire l'opération de tête, à la manière 
des gens qui ignorent l’arithmétique ; mais, outre 
qu’il n'avait aucune habitude du calcul mental, il 
était si troublé qu'ii avait beau recommencer, il 
s'embrouillait constamment. 

Il fit un demi-tour sur sa chaise, toussa, cracha, 
se moucha, déchira son papier, le roula en boulettes 
et. 1} ne trouva rien. 

« Pascal a inventé la géométrie, se dit-il enfin, 
mais quand je peinerais durant deux heures, je n’in- 
venterais pas la division. Cherchons plutôt un pré- 
texte pour renvoyer cet imbécile. » 


I se tourna vers le pére Rondelin et engagea la 
conversation. 
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_— Asseyez-vous donc, monsieur Rondeiin, jui 
dit-il avec son sourire le plus agréable. Comment se 
porte madame Rondelin ? 

À cette question aimable mais inattendue, le bon- 
homme fit un soubresaut. 

— Madame Rondelin? répondit-il d’un air ahuri, 
madame Rondelin? mais je ne suis pas marié ! 

— Ah! vous n'êtes pas marié! Tiens! pourquo: 
donc ? 

Cette nouvelle question, plus saugrenue encore, 
ajouta à l’hébétement du contribuable. Il parut 
d'abord ne pas comprendre, puis 1l balbutia : 

— C'est que... j'ai mes petites habitudes, voyez- 
vous, et... une femme, ça dérange. 

— Vous avez pourtant une jolie fortune, à en juger 
par vos impositions. 

— Heu! feu! fit le père Rondelin, qui n’aimait 
pas à conter ses affaires. 

— Et 1l y a de charmantes personnes à Saint- 
Amand , autant que j’ai pu voir. 

Le vieux célibataire ne répondit rien. 

Ludovic eut l'idée de passer dan: la chambre voi= 
sine et d'envoyer sa gouvernante prévenir M. Ron- 
delin qu’on l’attendait chez lui sur-le-champ ; 
mais il m'était pas sûr de la discrétion de cette 
femme, et d’aiileurs, une fois détrompé, que pen= 
serait M. Rondelin de cette mauvaise plaisanterie ? 

Les deux hommes se regardaient en silence. 
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— 51 vous vouliez bien me dire combien je vous 
dois ? demanda le bonhomme. 

— Vous le savez : 539 francs 37 centimes. 

— Mais par quarts? 

— Ne pourriez-vous pas payer l'année entière ? Cela 
vous dispenserait de revenir. C’est une règleque, 
dans l'intérêt général, je veux établir à Saint-Armand. 

— Impossible, Monsieur. J’ai mes petites habi- 
tudes, voyez-vous, et... Si vous vouliez me dire 
combien je vous dois ? ‘ 

— Vieux maniaque! murmura Ludovic entre ses 
dents ; puis, tout haut : Vous êtes bien pressé, 
monsieur Rondelin. Laissez-moi profiter de cette 
occasion pour lier connaissance avec un des habi- 
tants les plus imposés de Saint-Amand. J'irai vous 
voir : Je n'ai pas encore fait toutes mes visites. Vous 
devez aimer les arts, monsieur Rondelin. 1] faut que 
je vous montre mes croquis, car Je suis artiste, moi! 
Je n'étais pas né pour faire des divisions. Gh1! la 
division ! quelle stupide invention |! Je voudrais ne 
pas savoir la division ! Car, voyez-vous, monsieur 
Rondelin, comme j'avais l'honneur de le dire der- 
nièrement aux membres du gouvernement provi- 
soire, la division est la ruine des États! 

Et, en parlant ainsi, il bouleversait ses cartons et 
étalait ses esquisses sous les yeux du brave homme. 

— Étes-vous phalanstérien? Vous devez être pha- 
lanstérien. Ceci vous représente la Passionnelle. 
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— Phalanstérien ? la Passionnelle ? répétait le pére 
Rondelin, qui ne lisait jamais un journal et pour 
qui ces mots étaient du sanscrit. 

— Et voilà la Papillonne. 

— La Papillonne ?.. C’est une danse? Mais je ne 
vois pas de papillons, objecta le père Rondelin, qui 
ne savait que répondre. 

—— Votre observation est juste : il faudra que j'en 
ajoute, fit l'artiste, si heureux de le voir mordre à Îa 
conversation, qu’il ne songea pas à faire poser son 
bourgeois. 


VI 


Mais la visite dés cartons ne pouvait durer éter- 
nellement, et bientôt l'entêté bonhomme recomMe 
mença sa phrase. 

_—— ‘Si vous vouliez bien me dire. 

Ludovic la coupa en deux et, prenant un journal 
sur la table : 

— Êtes-vous abonné au Moniteur de la Bette- 
rave?... Un bien joli journal, n'est-ce pas’ Tenez, 
écoutez Île feurlleton : c’est palpitant d'intérêt. 

Et 1i se mit à lire un fragment d'un de ces longs 
et absurdes romans d'aventures, qui commençaient 
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alors en province la fortune qu’ils ont faite depuis 
au bas des grands journaux parisiens. Il espérait 
avoir raison de son homme par Fennui : les deux 
bras lui tombèrent quand, la lecture finie, il l’en- 
tendit s'écrier : 

— Oh! oui, c'est une bien belle histoire! Et 
comme c'est écrit 

— Le déjeuner est servi, vint dire la vieille gou- 
vérnarite. 

— J'y vais, cria Ludovic, saisissant ce prétexte 
au vol. Au plaisir de vous revoir, monsieur Ron- 
aelin, 

Il se leva et l'ai tendit la main. Mais le père 
Rondelin avait l'habitude de payer son quart ce 
jour-là : il n'était pas homme à s’en retourner avec 
son argent. 

— Vous oubliez notre petit compte, dit-il. 

Et il commença de trouver bizarre cette manière 
de percevoir les contributions, 

Ludovic se rassit. consterné. 

Tout à coup, il se releva ou plutôt il bondit : il 
venait de découvrir son moyen. Il se précipita sur le 
contribuable et, lui pressant ies mairs avec effusion : 

— Monchermonsieur Rondelin, s’écria-t-il. faites- 
moi un plaisir : déjeunez avec met. 

Le père RonGelin marchait de surprise en sur 
prise ; 11 murmura : 

— Merci! j'ai pris ce matin mon café au lait. 
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— Ah! c’est vrai, vous dînez à midi, habitude du 
Nord. Bah! il est onze heures passées, ce sera un 
déjeuner dinatcire, comme on dit. J’ai recu hier 
vingt-cinq bouteilles d’un petit vin sur lequel je 
veux avoir votre avis. 

Le bonhomme se défendit comme un beau diable, 
mais après toutes les cérémonies qui sont de poli- 
tesse en province, il se laissa faire. 

— Ajoutez un couvert et montez quatre bou- 
teilles, cria Ludovic tricmphant. Je vais le griser 
abominablement, se dit-il, et il oubliera son petit 
compte. 


Li 
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À täble, pour distraire son convive de son idée 
dominante, l'artiste déploya toutes les grâces de son 
esprit. Le père Rondelin n'avait qu’un mérite, mais 
solide : il buvait comme une éponge. Le vin imbi- 
bait sa tête sans l'étourdir. Au dessert, Ludovic, qui 
se grisait à parler autant qu’à boire, chanta des 
refrains qui effarouchaient le digne homme, 

À force de pousser à la consommation. il avait 
oublié tout et jusqu’à ia diwrston, Îl eut même l’im- 
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un cigare. M. Rondelin jeta par hasard les yeux 
sur la pendule. 

— Une heure et demie! s’écria-t-1l. Que va dire 
Anastasie ? 

Depuis plus de trente ans, c'était la première fois 
qu'il ne rentrait pas pour dîner, et il rédoutait les 
reproches de sa vieille sœur. 

— Si vous vouliez bien me régler mon petit 
compte? dit-1l en prenant son chapeau. 

— Quel petit compte? Ah! oui, la division ! Mais 
je m'en moque, comme d’une bouteille vide, de 
votre division ! Est-ce que je sais la division ! 

— Vous ne savez pas la division? dit le pêre 
Rondelin, tombant des nues. 

— Ah! est-il bon enfant! Si, si, père Rondelin. 
Qui est-ce qui ne sait pas la division ? Est-ce que 
vous ne la savez pas, vous ? 

— Je l'ai sue un peu. 

— Eh bien! faites celle-ci. 

— “Jous plaïsantez. 

— Je parie dix bouteïlles que vous ñe la faites pas. 

— Voyoss, Monsieur, je suis un homme sérieux. 
J'ai mes petites habitudes, et vous avez fait 
attendre assez longtemps. Si vous vouliez bien. 

— Régler mon petit compte, mironton miron- 
taine, ackieva Ludovic sur un air connu. 

Il alluma un cigare et, par mégarde, jeta l’allu- 
mette enfiammée dans le panier du bureau. 
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— Que faites-vous donc? Vous allez mettre le 
feu ! lui cria le contribuable en lui montrant les 
papiers qui commençaient à brûler. 

« Tiens! le feu! Au fait, c’est une idée, » se dit 
Ludovic, et il saisit au collet le père Rondelin, qui 
se précipitait pour éteindre l'incendie. 

— Laissez-moi donc! qu'est-ce qu'il lu prend? 
Au feu! au feu! criait l’autre d’une voix étouñée. 

Plus il criait, plus il se débattait, plus Ludovic 
l’étreignait, et cependant les chiffons brülaient. 

La gouvernante, attirée par le bruit, vit le panier 
en flammes, s’élança dans le corridor, ouvrit la 
porte de la rue et cria : « Au feu! » de toute la force 
de ses poumons. | 

Quelques voisins accoururent, d’autres allérent 
sonner la cloche d’alarme et les pompiers arrivèrent 
quand tout était fini. Il avait suffi d’un seau d’eau 
pour éteindre l'incendie. Ludovic se croyait 
sauvé. 

Lorsque la foule se fut un peu écoulée, le père 
Rondelin s'approcha de lui, le chapeau à la main : 

— Monsieur le percepteur, dit-1l, s1 vous vouliez 
bien régler mon petit compte? 

— Allez au diable! s’écria Ludovic furieux. 

— C'est que, voyez-vous, j’ai mes petites habi- 
tudes, et... 

Ludovic le prit à part, le regarda dans les deux 
yeux et lui dit : 
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— Vous allez me laisser tranquille, n'est-ce pas ? 
Et ne revenez que äans huit jours, sinon je vous 
dénonce comme incendiaire. 

Le père Rondelin se le tint pour dit et se retira. 
Le soir, il raconta à l’estaminet que le nouveau per- 
cepteur étäit un bon garçon, mais qu'il avait «un 
coup d’aile ; » à preuve que sans lui, Rondelin, :il 
aurait incendié son bureau. 

Ludovic, de son côté, affirma que c'était l’impru- 
dence du père Rondelin qui avait mis le feu. Les 
gens de Saint-Amand n'ont jamais bien su à quoi 
s'en tenir. 


SAT 


Le soir même, Ludovic emprunta, our l'aider, 
le troisième clerc d’un notaire de l'endstt; 1l eut 
soin de s’assurer d’abord que son scribe savait à 
fond les quatre règles. Le lendemain, 1ilse rendit 
sournoisement à Valenciennes et y fit emplette d’un 
petit traité d’arithmétique. Il s'enferma pour le 
méditer et, au bout de huit jours, il sortit de sa 
retraite ferré sur la division. 

Ludovic passa quatre années à Saint-Amand, Il 
n’y fonda ni un musée, ni une académie de dessin, 
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mais dans {a bonne atmosphère flamande, il calma 
son imagination et mit un frein à sa nature exu- 
bérante. 

L'amour de son art le rappela plus tard à Paris, 
où 1l reprit définitivement ses pinceaux. Je l’ai ren- 
contré ces jours derniers et c’est lui-même qui m'a 
conté cette histoire, en me permettant de vous la 
redire, 
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cAlidor Cabanal 
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RS u-dessous du bohême qui vit sur une 
FES) feuille de chou, au-dessous du rédacteur 
#4) du Journal des Brasseurs, au-dessous 
SA) de l'imprimeur qui rédige lui-même sa 
gazette avec une paire de ciseaux, on rencontre 
linfiniment petit de la presse, le correspondant 
du journal de l'arrondissement, Le bohème le mé- 
prise, etila tort : il ne faut mépriser personne. Maxi- 
mus in minimis Deus. 
Prenez un microscope et observez les mœurs de 
ce ciron littéraire ; vous vérrez que, dans son milieu, 
il opère un travail et acquiert une importance aussi 
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considérable que les grosses mouches, abeilles où 
{relons, qu: bourdonnent dans la ruche parisienne. 


[I 


Alidor Cabanai, clerc de notaire à Merville, cultive 
la muse à huis clos, bien qu'il ne soit pas bachelier 
ès-lettres, 

Un soir, 1l a lu les Æarmonies de Lamartine: 
l'inspiration l’a saisi, et ila donné le jour à üne 
pièce de vers intitulée : Stances à l'Éternité. Le 
moyen de laisser un pareil chef-d'œuvre sous le bois- 
seau. | 

IL se décide à prendre un abonnement à l'Éclai- 
reur universel, journal de son arrondissement, et 
par la mêmé occasion il lui envoie le fruit de son 
génie. L’Éclaireur paraît trois fois la semaine; en 
core quarante-huit heures, et il arrivera. Alidor 
Compte les minutes. 

Enfin le fameux jour a :ui. On sonne : c’est le fac- 
teur. Le poëte déchire la bande en tremblant:; il 
parcourt les colonnes et pâlit. Ses vers n’y sont 
pas L, 
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En inême temps que le journal, le facteur lui a 
apporté une lettre timbrée d’'Hazebrouck. Le ré- 
dacteur en chef lui anronce qu'il aurait été heu- 
reux d'insérer ses vers, s'ils ne manquaient d'ac- 
tualité. 

Mais sa poésie fait bien augurer de sa prose, C'est 
pourquoi 1l !u1 demande sa coliaboration et offre er 
échange une réduction de moitié sur le prix de son 
abonnement. Îl désire que 'sa plume enrichisse 
l'Éciaireur des faits-divers du canton de Merville. 

Si le nouveau correspondant est actif e° bien ren- 
seigné, dans quelque temps le journal lui sera 
servi gratuitement. 

C’est une consolation : en prose ouen vers, qu’im- 
porte ? Cabanal aura le bonheur de se voir imprimé 
vif. Autre motif d’orgueil : sur l’enveloppe de la 
lettre on lit tout au long : À Monsieur Alidor Ca: 
banal, homme de lettres, à Merville. 

Homme de lettres! Ces trois mots lui brûlent les 
yeux. Ils n'ont pas dû échapper aux regards clair: 
voyants de la directrice de la poste et du facteur, qui 
en parleront. 
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Homme de lettres! Îi laisse traîner cette enve- 
loppe sur sa cheminée. Il en serre précieusement le 
contenu : c’est un autographe, le premier, et à lui 
adressé ! 

Dès ce moment, il part, la plume derrière l'oreille, 
pour la chasse aux faits-divers. Le gibier ne se fait 
pas trop quêter. Huit jours après, Cabanal débute 
dans l’Éclaireur universel. 

Il eut un éblouissement quand 1l vit sa pensée 
imprimée et tirée à plus de trois. cents exemplaires. 
Il éprouva en même temps son premier déboire dans 
la carrière littéraire : l’article était raccourci de moi- 
uié. Le malheureux avait dépensé quarante lignes 
pour raconter l'histoire « d’un chien infortuné qui 
s'était vu écraser la patte par une charrette. » 


IV 


Le soir, il se rend au Café de Paris. Le journal 
repose, bande intacte, à demi-caché sous ün da- 
mier. Il le prend, l’ouvre négligemment, savoure 
sa prose et le rejette au beau milieu de la table. 

Un vieil habitué le prend à son tour. Aldor le 
suit dans sa lecture sans le regarder ; 1l sent que le 
lecteur approche de la colonne rayonnante. Tout à 


_ 


Alidor Cabanal 109 


— — sm le e e - 


er D ee RE 
ms Hi re res ee me UE RE RER Où mail" - Fm 


coup la voix du vieil habitué l’interpelle ; son cœur 
bat, le rouge lui monte à la face. 

— Dites donc, monsieur Cabanal, avez-vous lu : 
« On nous écrit de Merville... » ? Qui est-ce qui 
s’est avisé de raconter dans la gazette le malheur qui 
est arrivé au chien de madame Baroteau ? Nous 
avons donc un auteur à Merville ? 

— Je...ne...sais... pas, balbutie Alidor «une 
voix étranglée, et 1l ajoute à part lui : « Un auteur! 
Il a dit: un auteur! et cet animal de rédacteur qui 
ne met pas les noms des auteurs au bas de leurs 
œuvres ! » 


Durant trois mois, c’est uri déluge de faits-Mer- 
ville, Accidents, vols, meurtres, incendies, bals, 
concerts, sérénades, tout est prétexte à la verve in- 
tarissable du nouveau correspondant. 

Beaucoup d'articles ne paraissent qu’écourtés: 
quelques-uns, jugés insignifiants, ne paraissent 
pas du tout. Rien ne décourage Alidor. Cepen- 
dant 1l commence à y avoir du bruit dans Lander- 
neau. 

Cabanal a fait des demi-confidences à son ami 
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‘Lrisoteau ; Trisoteau, sous le sceau du secret, a 
affirmé la chose à dix personnes. On lance des allu- 
sions à Alidor, et il se défend mal. 

” Quelquefois il entend dire à côté de lui : « Prends 
garde ! on te mettra dans la gazette ! » Et 1l a toutes 
les peines du monde à ne pas répondre à un cligne- 
ment d’yeux significatif. 

Tout à coup, le gibier devient rare. Plus d’acci- 
dents, plus de vois, plus d’incendies, pas la moindre 
petite affaire de policé. Le correspondant est aux 
abois. San rédacteur en chef se plaint; il ie menace 
de le casser aux gages et de le faire descendre au 
rang de simple abonné. 

Cabanal se donne au diabie : :l tuerait son oncle 
pour payer sa dette au journal. Enfin, Trisoteau. 
une belle âme, vient à inourir. Il se console de sa 
perte : 11 pronon<era un discours sur sa tom’ 2 et en- 
rerra à lÉclaireur un article nécrologique. 


VI 


Mais la disette se fait toujours sentir. Un matin, 
Alidor se frappe le front: il n’a pas de nouvelles, 
parbleu ! il en inventera. fl a trouvé mieux que Île 


Alidor Cabanal Ill 


serpent de mer du Constitutionnel: un esturgeon ! 
un magnifique esturgeon, long de deux mètres, 
qu'on pêche daris la Evys, aux portes même de 
Merville! 

L'article a un succès fou : on s’arrache le jour- 
nal, et il se rencontre des gens qui vant à la recher- 
che du monstre marin. 

Par malheur, ia Zribune sucr'ère d'Hazebrouck, 
l’autre feuille de la sous-préfecture, n’a pas de cor- 
respondant à Merville. Jalouse du bonheur de son 
rival, elle guette depuis longtemps l'occasion de 
punir Cabanal de sa verve. 

Trois jours après paraît :lans ses colonnes un en- 
trefilet où l’esturgeon de l’Éclaireur est qualifié d’af- 
freux canard. Alidor relève le gant et démontre par 
a +- b que la pêche n'a rien de miracuieux. Le rédac- 
teur en chef de la Zribune, un vieux routier qui sait 
les ficelles, s: moque de lui et le pousse à se fâcher. . 

1 /1mprudent donne tête baissée dans le panneau: 
il envoie une répli:.üe fulminante. Son rédacteur en 
chef s’effraie, et, pour mettre sa responsabilité à 
couvert, le iürce à signer. 

Depuis longtemps, la corresrondance d'Alidor 
n’est plus un raystère : il signe intrépidement. Toute 
la ville est dans l'attente. Que va-t-il se passer ? 

Les esprits sont partagés en deux camps, et natu- 
rellement les ennemis de Cabana! sont en majorité. 
« Oser prétendre à briller dans le journal, lui, un 
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simple clerc de notaire! Exposer ses concitoyens 
à devenir en sa personne la risée de l’arrondisse- 
sement !...» 

Le surlendemain, la Tribune clôt la polémique 
par quelques lignes où le pauvre diable est honni, 
berné et bafoué aux éclats de rire de toute la ville. 

Pendant Ebuit jours 1l n’ose se montrer. Ne le 
croyez pas mort pourtant. Peu à peu l’esturgeon 
tombe dans l'oubli, et on voit reparaître le bout 
. de l’oreille, je veux dire de la plume d’Alidor. 
Que dis-je! Sa plume reparaît plus étincelante que 
jamais ! 

Comprenant que nulle puissance humaine ne 
saurait lui imposer silence, la Tribune se résout à 
lui faire sous main des propositions. Elle lui offre 
un abonnement gratuit, plus le remboursement des 
timbres-poste. | 

Alidor quitte l'Éclaireur, qui a eu des torts envers 
lui, et passe, avec armes et bagages, à la Tribune, 
qui a six cents abonnés. 


VII 


L'entrée de Cabanal à la Tribune équivaut à une 
réparation d'honneur. Volontiers 11 mettrait sur ses 
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cartes de visite : Alidor Cabanal, corresvondant 
de la Tribune sucrière, journal industriel, com- 
mercial, agricole, littéraire et d'annonces de l’ar- 
rondissement d’'Hazebrouck. 

Dès lors, en effet, son talent est consacré, et toute 
la jalousie des gens de Merville ne pourrait y mor- 
dre. Désormais il publiera impunément des articles 
qui commenceront par ces mots invariables : « Un 
déplorable accident est venu jeter [a consterna- 
tion... » et qui se terminercnt toujours ainsi : 
« Toute la ville en larmes a suivi le convoi de l’in- 
fortuné Bobinet. » 

Sa gloire est quelquefois obscurcie par les coquilles 
de limprimeur, mais que d’agréments ! que de ca- 
resses pour sün arlour-propre! 

Dans le monde, comme dans le journal, il parle 
et on l'écoute ; 1i blâme, il loue à tort et à travers, 
et sesjugements sont sans appel. On se retourne sur 
son passage, on le montre aux étrangers parmi les 
curiosités de la ville : « C’est M. Cabanal, celui qui 
écrit dans la gazette! » 

Il pose, 1l fait la roue, il a des mots, et quels 
mots! [1 parle latin däns la Tribune : il parlerait 
grec, n’était que l’imprimerie manque de caractères 
grecs. Le soir, au café, c’est toujours lui qui le pre- 
mier trouve le mot de la charade ou du logogriphe 
anonyme qu’il a envoyé l’avant-veille à son ami le 
rédacteur. 

10. 
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Il rend compte des représentations que les trou- 
pes ambulantes dorinent de temps en temps sur le 
théâtre de Merville. Il est très-bienveillant pour les 
acteurs et fort cc‘-"déré du directeur, qui lui ouvre 
l'entrée des coulisses. [Il passe pour avoir une intri- 
gue avec la jeune première dont il a vanté, dans son 
journal, le talent et la beauté. 

L’aurait-elle trompé, et n'est-ce pas pour s’en ven- 
ger qu'il a écrit l’anecdote intitulée: On ne meurt 
pas d'amour? Lui-même :il se fait directeur et 
dresse les jeunes gens de l'endroit à jouer la co- 
médie. On dit tout bas qu’il va mettre à l’étude 
un vaudeville de son crû. 

Un jour, un de ses faits-Merville est reproduit 
par le Journal officiel. Afin de stimuler son 
zèle, son rédacteur en chef lui a envoyé le numéro 
avec une invitation à dîner pour le dimanche sui- 
vant. Sa prose a paru dans un journal de Paris, 
dans le Journal officiel! Quel triomphe! 

. Le soir où il revient d'Hazebrouck, il se trouve 
si grand qu’en passant sous la voûte céleste, :l 
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baisserait volontiers la. tête pour ne pas cégner du 
front les étoiles. 


IX 


Outre la gloire, il a conquis la puissance :ila 
cent oreilles et cent yeux toujours ouverts. Il voit 
tout, entend tout, sait tout et dit tout. Il dit même 
ce qu’il ne sait pas, et on le flatte pour qu'il ne dise 
pas tout ce qu’il sait. D’un mot il fait ou défait les 
réputations. 

Ceux qui l’onc sifflé autrefois l’encensent aujout- 
d’hui pour voir dans la gazette l'éloge funèbre d’un 
oncle, brasseur en retraite, ou pour n'y pas voir la 
condamnation à l'amende d’un cousin qui déshonore 
la famille en faisant du tapage nocturrie. 

La police et la gendarmerie sont à sa dévotion. 
Qu'il arrive un accident grave, un crime, oh! les 
crimes ! il en est informé avant le parquet, et on 
vient le prévenir en même temps que le com- 
missaire. | 

Il arrive le premier sur les lieux pour relever le 
corps. On lui détaille les moindres circonstances : 
il promène partout un œil investigateur. Îl éclair: 
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la justice de ses lumières avant de lui trace” son rôle 
dans la Tribune. 

Cabanal, d'ailleurs, est homme de progrès : trot- 
toirs, éclairage au gaz, salle d’asile, la ville lui doit 
tout. Il s’en vante, et nul n'y contredit. [l fonde 
une conférence littéraire où l’on discute les œuvres 
des poètes du département, et en accepte la prési- 
dence. 

Le journal le mène comme par la main aux hon- 
neurs publics. Il est nommé à l’unañimité secré- 
taire du comice agricole de l’endroit. Il parcourt les 
communes rurales du canton pour visiter les bêtes 
à cornes, et en remontre aux éleveurs, qui l'écou= 
tent sans rire. 

Il écrit un rapport sur un nouveau procédé de 
pisciculture trouvé par un pêcheur du voisinage. 
Un concours agricole a lieu à Merville. Le pêcheur 
obtient une mention honorable, et Cabanal une 
médaille d’or. | 

Au banquet, il répond au discours de M. le sous- 
préfet, et porte un toast à la décentralisation litté- 
raire., Îl rédige un compte-rendu de la cérémonie, 
si fort et si brillant, que la 7r1bune le sert en pre- 
rer Hazebrouck à ses abonnés. Il a abordé l’arti- 
cle de fond : sa gloire est au comble ! 
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Il continue ainsi trente ans : C'est alors que, hors 
d'âge et à bout de phrases, il passe correspondant 
émérite, et reçoit le journal sa vie durant, en récom- 
pense de ses bons et loyaux services. 

À soixante-dix ans, 1l fume mélancoliquement 
au soleil, les deux mains dans les poches. Ses joues 
sont creusées par les luttes du journalisme et ses 
dents usées par la vieille habitude de la pipe. Sa 
figure est ornée d’une paire de longues moustaches 
d’un gris sale, souvenir de sa vie militante : c’est 
un vétéran de la presse, un invalide de la pensée. 

Il a découpé tous ses articles dans les journaux et 
il les garde chez lui soigneusement collés sur les pa- 
ges de volümineux albums recouverts en lustrine 
verte. Sur leur dos on lit ces mots tracés en gros ca- 
ractère : Mes œuvres complètes. 

Il a fait son testament, où il lègue ses œuvres 
complètes à ses concitoyens, qui les réimprimeront 
peut-être, quand 1l n’y sera plus. 
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XI 


Du reste, ilest aigri, morose, découragé et décou- 
rageant. Îl passe en revue les hommes qui, à l’épo- 
que où il débutait à l’Eclaireur , se faisaient 
connaître dans la presse parisienne. 

Chacun d'eux est devenu quelqu'un ou quelque : 
chose : poète, romancier ou ministre. Lui seul a raté 
sa vie; aussi pourquoi est-il resté à Merville, quand 
il ne manquait à son génie qu’un plus grand théâtre? 

Il a fait dans le temps deux voyages à Paris pour 
affaires, et on lui a montré quelques-uns .de ses 
contemporains célèbres. Quand on en parle devant 
lui, il hausse les épaules et dit d’une voix chevro- 
tante en branlant la tête : 

— Guizot ! jele connaissais : c'était un jésuite, il ne 
valait pas cher! Lamartine! je l'ai connu: c'était un 
intrigant, il est arrivé à tout! Moi, monsieur, j’ai 
toujours été de l’opposition : aussi le gouvernement 
ne m’a jamais rien donné. Nul n’a fait autant que 
moi pour le progrès des lumières, et je ne suis rien, 
monsieur, pas même conseiller municipal ! 
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L y a aueiques années, parcourant le 
Borinage, j'arrivai, la veille de la Noël, 
aans la ville de Jemvniepes, célèbre par 
À ä] la victoire que les Français v rempor- 
térent sur les Autrichiens,.le 6 novembre 1792. 

J’eus bientôt visité la ville, qui n'offre rien de 
remarquable, et } allai, à une demi-lieue de là, au 
village d’'Hornu, voir un de mes vieux amis, direc- 
teur d’une mine de houille. 

— Un sol noir et des maisons rouges, voilà tout 
ce que notre pays a de particulier, me dit mon ami; 
mails, si tu veux étudier les mœurs de nos mineurs, 
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couche ici, et je te conduirai à l'écrienne, autrement 
dit à la veillée. 

— J'accepte, répondis-je ; ce n’est pourtant pas la 
première fois que J irai à l’écrienne, et je les connais 
de longue main, tes mineurs ; après quoi je me mis 
à fredonner, en tournant la manivelle d’un orgue 
absent : 


Pauvre porion belge, à trois cents pieds sous terre, 
J’'extrais le noir charbon qui doit sortir du puits. 


— Ta romance est absurde, répliqua mon ami. 
Le porion n'est point un simple ouvrier; il n'est 
pas forcément belge; les rsines ont jusqu’à qiinze 
cents pieds de profondeur; tout le monde sait que 
le charbon est noir et, si on l’extrait, ii est évident 
qu'il sortira du puits. 

D'ailleurs, le mineur n’est pas à plaindre, et serait 
très-fâché qu'on le plaignît. La mine est pour lui une 
patrie souterraine où il descend avec plaisir, À peine 
les marmots courent-1ils seuls qu'ils rêvent d’aller 
au fond. 

J'en ai connu un que ses parents destinaient à la 
noble profession de coiffeur. Malgré les observations 
de la main paternelle, jamais le petit drôle n’a pu 
se décider à échanger le pic contre le rasoir, 

— En ce cas, c’est là que verdoient les Champs 
Élysées, et les anciens avaient raison. 

æ— Non. Le labeur y est pénible et souvent péril- 
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leux. Nous n’avons icique des fosses à grisou. Tu 
as appris au collége qu’on appelle feu grisou l'in- 
flammation du gaz hydrogène cærboné, et les ;our- 
naux t’en ont souvent conté les terribles effets. 

Pour que le gaz ne s'allume pas à la lurnière que 
chaque ouvrier porte à son chapeau de cuir ou, 
comme ils disent en vieux français, à sa barrette, 
Davy a inventé, tu le sais, une lampe de sûreté qui 
est fermée à clef par le lampiste de la mine. 

Malheur au carbonnier qui crochèterait s4 lampe 
dans une galerie pleine de gaz! L'imprudent serait 
immédiatement enveloppé d'une atmosphère de 
feu. 

— Et 1l n’y a vraiment aucun moyen d'échapper 
à la mort? 

— Un seul! quand Île grisou se déclare à quelque 
distance, on se jette la face contre terre. Le grisou, 
comme le simoun, a moins de prise à ras du sol. Si 
le gaz surabonde, la galerie éclate, et les ouvriers 
sont ensevelis sous les décombres. 

— Peste! je comprends qu'il doit y avoir du 
charme à vivre là-dessous. 

— Pourquoi non? Peut-être, en effet, est-ce le 
danger qui attire nos charbonniers et aiment-ils la 
fosse comme les marins aiment l'Océan. D'ailleurs, 
les mineurs ont avec les marins cette ressemblance 
que, vivant au milieu de périls continuels, ils sont 
braves, grossiers et superstitieux. 
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— Alors, nous aurons des légendes? 

— As-tu Jamais vu les Rois Mages ? 

— Et toi? 

— Je te montrerai à l’écrienne un fermier qui les 
a VUS. 

— En peinture? 

— En personne. 

— C'est un fou? 

— Je-ne crois pas. , 

— Un mauvais plaisant ? 

— Pas davantage. . 

— Tu m'amuses, 

— Îl y a ici une ferme d’un aspect singulier, qui 
a été construite en partie avec l’ancien bâtiment 
d’une fosse abandonnée dont le gaüiau est bouché. 
Avant l’invention de l'appareil Fontaine, grâce au- 
quel on descend presque sans danger par la bure ou 
puits d'extraction, les ouvriers n'allaient au fond 
que par une ouverture garnie d'échelles qu'on appe- 
lait métaphoriquement le gautau, le gosier. 

À en croire les anciens j'orions, la bure de cette 
fosse est si profonde, que peu s’en faut qu'elle ne 
perce le globe d'outre en outre, On cite même un 
vieux mineur qui, en piquetant, a entendu ces pro- 
pres mots prononcés par un antinode : « Femme, 
rentre ton linge, voilà qu'il pleut! » 

Or, dans cette fosse, Juste sous le cimetiëre du 
village, est cachés une tonne pieine d’or, à telles 
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enseignes que la ferme porte encore le nom de la 
Cense de la tonne d’or. 

L'endroit précis est marqué par trois petites croix 
taillées dans les solives qui soutiennent le ciel de 
la galerie. Toutefois, la tonne reste invisible, si on 
n'accomplit p33 d'abord une formalité indispen- 
sable. 

Il faut se rendre, pendant la nuit de Noël, à l’en- 
droit désigné, là, réciter trois fois les Litanies des 
Saints, et, à minuit sonnant, au moment où naît 
l’enfant Jésus, donner un coup de pic dans le cof- 
frage, ou, si tu l'aimes mieuxgla paroi de Ia gale- 
rie. Guidé par une puissance invisible, le pic va de 
lui-même frapper la tonne. 

Avant tout, il est nécessaire de montrer un cœur 
ferme et de ne pas s’embrouiller dans les noms des 
saints ; Sans quoi on risque de se trouver nez à nez 
avec les Rois Mages, qui tous les ans, pour arriver 
plus vite, prennent [a traverse et viennent par [à 
adorer l'Enfant Divin. 

Les Rois Mages, importunés de Ia rencontre, 
ouvrent leurs lampes, ailument le grisou et font 
sauter le téméraire. [Inutile de dire qu'eux-mêmes 
sont inexplosibles. 

— C'est aujourd’hui la veille de la Noël. Si nous 
tentions l'expédition ? 

— Impossible, mon bon. La galerie où gît la 
tonne s’esc écroulée il y a vingt ans. 
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— Parbleu ! Je m'attendais à quelque chose de 
semblable, Eh bien ! et ton fermier ?.… 

— Mon fermier a accompli l'expédition. En creu- 
sant une cave dans sa cour, 1! découvrit le gauiau de 
la fosse. C’est un homme vigoureux et hardi dont 
l'enfance a été bercée par cette histoire : il résolut 
d'en avoir le cœur net, Il se procura un costume de 
mineur avec les accessoires, et se mit à apprendre 
les Litanies des Saints. 

La veille de la Noël, mon gaillard recommanda 
son âme à Dieu et descendit, L'opération n'était 
pas trop difficile, I& échelles étant à peu près in- 
tactes. 

Arrivé à la première couche de charbon, en langue 
de mineur au premier corps de la veine, 1l s’enga= 
gea dans les galeries et s’orienta si bien qu'à onze 
heures il se trouvait à l'endroit désigné. Il recon- 
nut les trois petites croix... 

La domestique vint prévenir que le souper était 
ser v1. 

— Tu apprendras le reste tout à l'heure à l’é- 
crienne, reprit mon ami. Mambour, c’est le nom de 
notre homme, te le dira, si tu es sage et si tu n'as 
pas l’air de te moquer des gens. Je te préviens qu’ils 
sont défiants et ne content pas leurs histoires à tout 
venant. 
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Après le souper, mon ami me conduisit à la maison 
d’un porion ou contre-maître chez qui avait lieu l’é- 
crienne. 

Dans une salle assez basse, une vingtaine d'indi= 
vidus des deux sexes étaient assis autour d’un grand 
feu de charbon de terre disposé avec une symétrie 
artistique. Un coup d’œ1l me suffit pour faire l'in- 
ventaire de la chambre, dont le feu me parut le 
détail le plus pittoresque. 

À droite, sur le dressoir, des plats d’étain brillant 
comme des plats d'argent; à gauche, prés de la 
cheminée, une horloge à caisse vitrée; le long des 
murs, quelques gravures représentant les batailles 
de l'Empereur Napoléon et l'histoire de Geneviève 
de Brabant; tout cela, jusqu'au carreau de la cham- 
bre, étincelant de propreté. 

our le feu chantait un coquemar tenant lieu de 
cafetière; une lampe fumeuse, qu'on appelle un 
crassé, éclairait mal l’assemblée et dessinait les sil- 
houettes sur la muraille blanchie à [a chaux. 

Les hommes, rasés de frais, étaient vêtus de blouses 
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de toile bleue et de pantalons de velours ; fes vieilles 
femmes portaient de longs et étroits mantelets d'un 
drap léger appelé drap de zéphire. 

Les jeunes filles, pour la plupart châtain clair et 
vermeilles, étaient parées d’un cotteron de calmande, 
d’un caraco de molleton, d’un mouchoir de coton et 
de fins sabots. On avait fait un brin de toilette pour 
aller à la messe de minuit, 

Comme on manquait de chaises, quelques jeunes 
fiiles étaient assises sans façon sur les genoux de leurs 
amoureux. Ceux-c1 fumaient dans de courtes bo- 
raines, un gros tabac fourni par leurs patagers, et 
dont l’âcre parfum me prit à la gorge. 

Ma présence sembla d'abord gêner un peu ces 
braves gens ; mais nous les eûmes bientôt mis à 
leur aise. On m'offrit une tasse de café, qui me parut 
bien la plus abominable médecine que j’eusse avalée 
de ma vie; puis on remit de l’eani dans le coquemar 
et le coquemar sur le feu. Cet opération se renou- 
vela cinq ou six fois sans que j'aie jamais vu qu'on 
ajoutât autre chose qu’une pincée de chicorée. 

Mambour n'était pas encore arrivé, mais on était 
sûr qu'il viendrait. En l’attendant, pour écarter 
tout soupçon, nous menâmes petit à petit la conver- 
sation sur le terrain du merveilleux. Mon ami ache- 
vait une épouvantable histoire de revenant, quand 
la porte s’ouvrit. 

— Bonsoir la compagnie, fit une voix rude. 
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Les jeunes filies se serrèrent contre leurs amou- 
reux, et mon ami me poussa du coude: Mambour 
venait d’entrer. Il s’assit devant le feu. La lampe 
donnait en plein sur sa figure, et Je pus l’observer à 
mon aise. 

Îl avait l'air à la fois sombre et énergique; l'œil 
habituellement voilé lançait parfois une flamme très- 
vive ; à d’autres moments, la prunelle se dilatait et 
le regard devenait fixe comme s’il avait assisté à un 
spectacle visible pour lui seul. 

On me pria de conter une histoire. Je me fis le héros 
d'une aventure où le diable jouait ungrand rôle, et je 
la narrai avec toute la naïveté dont je suis capable, 
La confiance de l'auditoire était gagnée, Mambour 
ne put résister longtemps à l'impression générale. 

Sur ses lèvres erra d’abord un demi-sourire d’ap- 
parente incrédulité; puis J aperçus de l’intérét dans 
ses yeux ; enfin sa figure s’alluma. 

— Ainsi, monsieur, vous avez vu le diable? me 
dit-il, quand J'eus terminé mon récit. 

— Jen'oserais pas positivement l’affirmer, mais. 
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-— Eh bien! moi, je puis jurer que j'ai vu... 

Il s’interrompit. | 

— Achève, lui dit mon ami. 

— Non. On m’a défendu de conter cette histoire, 
et d'ailleurs à quoi bon? vous ne me croirez pas, et 
tous, autant que nous sommes ici, nous mourrons 
sans jouir du trésor qui est là-dessous. Et 1l frappa 
le sol du pied avec une colère concentrée. 

— Monsieur, dit mon ami en me désignant, est 
un des principaux actionnaires de la Compagnie. 
S'il le voulait bien, il pourrait peut-être faire re- 
prendre les travaux de la fosse abandonnée, et on 
saurait à quoi s’en tenir. 

Ce petit mensonge, auquel je ne m'attendais pas, 
fut d’un effet électrique. Tous les yeux étincelèrent. 
— De quoi s'agit-il? demandai-je simplement. 

Mon ami me conta en peu de mots ce que je savais 
déjà. 

Mambour s’agitait sur sa chaise, Enfin, il ne put 
y tenir et prit la parole. Il s’exprima dans Île patois 
wallon qui confine au rouchi et il le fit avec une 
pantomime si vive et si claire, que, quand je ne 
comprenais pas le mot, le geste me l'expliquait, 
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— Qui, monsieur, dit-il, il y a aujourd’hui vingt 
ans, à pareille heure : on dirait que j’y suis encore. 
Vous sentez bien que, lorsque je découvris les trois 
petites croix, le sang me monta au cœur. 

Teut le monde ici me connaît. On m'a surnommé 
Bras-d’Acier, et on sait que quatre hommes ne me fe- 
raient pas peur. Eh bien! vous me croirez si vous 
voulez, quand je commençai à réciter les litanies, je 
tremblais comme une feuille. 

J’allai pourtant jusqu’au bout et je recommençai. 

, Je récitais tout haut, de peur de me tromper. Ma 
voix faisait un singulier bruit sous la voûte et, de 
temps en temps, 1l me semblait que quelqu'un me 
répondait. 

Vers le milieu de la prière, Je ne sais comment 
cela se fit — j’y apportais pourtant toute mon atten- 
tion, — je m'embrouillai dans les saints, ei je 
nommai saint Fiacre avant saint Cloud. 

_ Je m'en avisai tout de suite, et j'allais me repren- 
dre, quand tout à coup je vis paraître du bout de Ja 
galerie une lumière mince et pâle comme uneétoile, 
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Malgré moi je m’arrêtai, les yeux grands ouverts. 
J'entendais mon cœur battre à coups pressés, et 
des gouttes de sueur grosses comme des pois me 
itcinbaient du front. 

Bientôt j’aperçus deux lumières; puis il me sembla 
en voir trois, quatre, dix, vingt. J’essayai de m'en- 
fuir. On aurait dit que mes pieds étaient morts. 

Les lumières approchaient, et déjà je pouvais 
distinguer ceux qui les portaient. C'était une file 
de fantômes vêtus de grands manteaux blancs. 

— Qui va là ? cria une voix qui avait l’air d'une 
voix de l’autre monde. Je voulus répondre; je ne 
pus tirer un son de mon gosier. Mes dents claquaient. 

Les lumières approchaient toujours. je fisun der- 

_nier effort, et je parvins à déclouer mes pieds de la 
terre. Je me sauvai par une galerie latérale; j'avais 
comme un poids de cent livres à :haque pied. 
_ Je tâchai de reprendre le chemin du gauiau; mais 
j'avais la tête si troublée, que je m'égarai dans les 
galeries. Une fois je me retournai en courant : les 
fantômes me poursuivaient. Je courais les mains en 
avant, comme un perdu, comme un fou! 

J'ai dû faire ainsi plusieurs fois le tour de la veine, 
mais Je ne m'en rendais pascompt2. Enfin Je tombai 
d'épuisement, et restai quelque temps évanoui. 
Quand je revins à moi, je tournai la tête et ne vis 
plus les maudites lumières. 

Je vous l'ai dit: je ne suis pas poltron. Je ras- 
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semblai mes idées, et je réussis à remettre un peu 
d’ordre dans ma cervelle. Je réfléchis que, puisque 
les Rois Mages s'étaient contentés de me poursuivre 
sans faire éclater le grisou, c’est qu’apparemment ils 
n'étaient pas si méchants qu’on voulait bien le dire. 

En ce moment, il me sembla que j'entendais du 
bruit dans la galerie voisine. Je prêtai l'oreille et je 
distinguai des voix. J'étais tout à fait remis de ma 
frayeur. Je cachai ma lampe sous ma veste, et je 
m avançai à pas de loup jusqu’à l'angle formé par 
les galeries. 

Les Rois Mages n'étaient plus que deux. Ils cau- 
saient assis, juste à l’endroit où gisait la tonne. L'un 
d'eux se leva : 1l prit à terre le pic que jy avais 
laissé, prononça quelques mots que je ne pus 
comprendre, et donna en ricanant un coup dans le 
coffrage. 

Le coffrage sonna creux. Le fantôme donna un 
second coup, le bois vola en éclats : j'entendis un 
cri. I] frappa une troisième fois, et Je vis un fiot de 
louis d’or ruisseler à la lueur des lampes comme un 
jet d’eau au soleil. 

Je fus si ébloui que je ne réoonds pas d’avoir bie:1 
distingué ce qui suivit. J’avais -comme ün brouil- 
lard lumineux devant les yeux, et il me semblait 
que je révals. 

Je crus entendre deux voix qui se disputaient, 
et 1l me parut que l’un des fantômes renversait 


I 2 


ps his galet le. Re cn ete Oo R QE I mpeg PPS Pa 


Ps et A pe Re on oem mu men mmdemdengees ms men ll er A 90 gomme 9 ue En nn 


134 Histoires de petite ville 
l’autre et levait le pic sur lui. Tout à coup il se 
fit un bruit pareil à un roulement de tonnerre, et la 
galerie s’écroula sous le feu grisou. 


LA 


Je me jetai à plat ventre. Quand je me relevai, je 
ne vis autour de moi qu'un amas de décombres fu- 
mants. J'étais heureusement sain et sauf. Je parvins 
non sans peine à remonter au jour et je me mis au 
‘lit avec une fièvre de cheval. J'avais le délire et je 
racontais des choses qui effrayaient les gens. Je fus 
six semaines entre la vie et la mort. 

Aussitôt que je pus me lever, j'allai tout confier 
au directeur de la fosse Bonaparte, Il me ritau nez 
et me dit que j'avais rêvé. J’insistai tant, qu'ilfit 
descendre dans la fosse abandonnée . äin trouva les 
décombres. 

Le directeur m’accusa d’avoir fait sauter la galerie; 
il parlait de m'envoyer en justice. | 

Enfin, il ordonna de fermer le gauiau et con- 
sentit à étouffer l’affaire, à la condition que je ne 
dirais mot de tout ceci à âme qui vive. Il prétendait 
que les charbonniers étaient empestés d'assez de 
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contes sans qu’on leur en fabriquât de nouveaux. 

Je me suis tu dix ans, Le directeur mourut, et Je 
pus parler. D'ailleurs ce secret me mangeait le cœur. 
Il y a des gens qui me croient, car on voit bien que 
je ne suis pas fou ; 1l y en a d’autres qui se moquent 
de moi. 

J'ai labouré vingt ans une terre sous laquelle 
je suis sûr qu'il existe des monceaux d’or, Oh! 
monsieur, vous ne sauriez vous figurer combien 
cette idée a empoisonné ma vie ! 

Vous ne vous moquez pas de moi, vous, monsieur, 
et vous comprenez qu'il y a des choses qui dépassent 
la raison. Si vous le pouvez, qu'est-ce que cela vous 
coûte de faire reprendre les travaux de la fosse ? L’an 
prochain, à pareille heure, j'irai au fond et je renou- 
vellerai la tentative. Sielle réussit, je vousabandonne 
le trésor, vous me donnerez ce que vous voudrez. 

— Oui, oui, faites cela, monsieur, ajoutérent en 
chœur les assistants, Vous serez le bienfaiteur du 
pays. Tout le pays vous bénira !.….. 

La cloche sonna le troisième coup de la messe, et 
on se leva à regret pour répondre à son appel. I] 
eût été trop cruel d'avouer à ces braves gens que 
nous n’avions voulu que nous offrir le spectacle de 
leurs superstitions. 

— Nous verrons, leur dis-je; et nous prîmes 
congé de nos hôtes. Mambour essaya de nous suivre 
pour m'arracher une promesse formelle, mais mon 
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ami lui fit comprendre qu’une plus longue insistance 
serait indiscrète. 


VI 


— Qu'en dis-tu ? me demanda mon ami quand 
nous fûmes seuls. 

— Je dis que c’est bien singulier. Cet homme n’a 
pas l'air d’un fou, mais ii a pu être le jouet d’une 
hallucinet:-n, 

— Ou dure mystification. 

— D'accord: Pourtant, dans cette hypothèse, 
comment expliquer les pièces d’or et l’écroulement 
de la galerie ? 

— Voici une explication ques tiens d’un vieux 
caissier de ia fosse Bonaparte; je te la donne pour ce 
qu'elle vaut. D'abord les Rois Mages seraient tout 
simplement deux mineurs de ladite fosse. Ayant eu 
vent, car toutsesait au village, que Mambour devait 
descendre à la recherche de la tonne d’or, ils auront 
comploté de lui jouer un tour de leur facon. 

La fosse Bonaparte communique avec la mine 
abandonnée au moyen d’un passage inconnu aux 
ouvriers. [l peut se faire qu'ils aient trouvé ce pas- 
sage, et c’est par làqu'ils seront venus. Mon caissier 
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ajoute qu'à cette énoque deux mineurs disparurent 
eneffet sans qu'on ait Jamais eu de leurs nouvelies. 

Rien n empêche qu'ils aient par hasard découvert 
le trésor et se soient pris de querelle pour savoir qui 
le posséderait. Le coup de pic, en brisant la large 
de l’un d’eux, aura déterminé le grisou. . 

— [La tonne d’or existe donc ? 

— Non, mais il peut y avoir trois ou quatre 
petits barils pleins d’or. On conte, toujours dans 
cette version, que, lors de la bataille de Jemmapes, 
les Autrichiens ont perdu dans la déroute une pro- 
_ longe contenant la caisse de l’armée. 

Cette prolonge fut trouvée par un des fermiers 
qui ont précédé Mambour dans sa ferme, Il con- 
naissait le gauiau de la fosse, 1l y cacha son trésor. 

C'était un homme avare : il mourut subitement 
sans avoir pu révéler son secret ; quelque chose pour- 
tant en a transpiré. C’est sur ce fond que l’imagina- 
tion des mineurs a brogé la légende de la tonne d'or. 

— Mais en ce cas. 

— En ce cas, mon cher ami, 1l est une heure du 
matin : allons nous coucher. Ï1 y a sûremen:i une 
tonne d'or en chaque mine de houille, mais c’est 
dans la caisse de la Compagnie qu'il faut la cher- 
cher. 
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SP] L s'appelait Lejuste, sans donte d’un 
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surnom donné à quelqu’un de ses 
PATES ancètres. L’aïeul était un juste, lui fut 
LÉ S4 un martyr. Il était né à Fresnes, can- 
ton de Condé, arrondissement de Valenciennes. 
Je lJ’äi connu : il sortait du collége quand j'y 
entrais. 

C'était un grand garçon, et j'étais un enfant ; 
mais je-me rappelle encore sa figure pâle et son petit 
paletot gris, sous lequel il grelottait l'hiver. Il savait, 
pour toute science, l'orthographe, le calcul et un 
peu de géométrie, 
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Comme on lui trouvait des idées singulières et 
qu'il avait toujours l’air de ruminer quelque chose, 
au lieu de Lejuste, les gens du pays l’appelaient 
le fou. 

Il quitta Fresnes et alla s'établir à Douai. Les 
uns disaient qu'il s'était fait arpenteur-géomèétre ; 
d’autres, architecte : la vérité est qu'il y recommen- 
çait dans la vie réélle le Balthasar Claez de Balzac. 
On ne le vit plus que de loin en loin : il n'était 
pas changé, et on continuzit à’ l’appeler le fou. 

Un jour, on apprit qu’ii était devenu auteur et 
avait publié un livre : cela fit beaucoup rire. Ce 
livre traitait de matières spéciales, d’arpentage ou 
d'architecture, je ne saurais dire exactement. 

Tout à coup, les grands journaux de Paris reten- 
tirent du nom de Lejuste, Il venait d'inventer des 
appareils natatoires insubmersibles et inchavi- 
rables. On prônait sa découverte, on en développait 
longuement les avantages. 

Les nouveaux appareils étaient excellents pour le 
sauvetage des marins ; ils pouvaient dispenser les 
armées en marche de jeter des ponts sur les rivières. 
Ils étaient simples, légers, faciles à revêtir, com- 
modes à porter, ils permettaient à des régiments 
entiers de manœuvrer sur l’eau comme en plaine. 

Une commission militaire les avait expérimentés 
dans la Seine et le rapport était des plus favorables. 
Un ïllustre maréchal recommardait, par une 
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lettre, l'inventeur 'et l'invention au ministère de la 
guerre. 

L’admiration succéda à la moquerie. Lejuste 
allait être décoré, riche, célèbre. Le fou passait 
grand homme. 

On attendit quelque temps, rien ne vint, L'af- 
faire Lejuste était tombée dans les cartons, les ou- 
bliettes des bureaux. 

Cependant, les pays voisins commençaient à s’en 
occuper. La Belgique appelait Lejuste. En présence 
d'une commission spéciale, 1l faisait dans l’Escaut 
des expériences tout à fait convaincantes. Îl entrait 
en pourparlers avec le gouvernement belge, puis 
avec le gouvèrnement hollandais pour la vente de 
son brevet. 

De nombreuses commandes d’appareils lui arri- 
vaient de partout : des villes d'eaux, des ports de 
mer, des sociétés de s:.uvetage, etc. Pour satisfaire à 
ces demandes. il fallait des avances, un petit ca- 
pital. 

Lejuste le réclamait de ses concitoyens ; il offrait 
de les intéresser à son entreprise : on recommençait 
à le trouve: ridicule; on le trouvait même un peu 
intrigsz't. 

Mais voicique tout à coup l’Angleterre s'inquiète 
de vérifier l'invention, l'Angleterre, ja terre pro- 
mise des inventeurs ! Lejuste se crut sauvé. 

Muni de ses appareils, il se rend en Angleterre, 
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Devant une commission militaire, présidée par un 
colonel du génie, des expériences ont lieu à Cha- 
tam. La Medway est traversée en quelques minutes 
contre le courant et la marée, un peu au-dessus de 
son embouchure, dans l’estuaire de la l'amise. 

Le rapport est excellent, et cette fois l'inventeur 
ne doute pas du succès; le gouvernement anglais 
va lui acheter son brevet. 

Il était temps : les démarches, les voyages, les 
expériences avaient épuisé ses dernières ressources... 

Au bout de deux mois, sur ses demandes réité- 
rées, une réponse évasive lui parvint. Ce fut un 
coup de foudre. Lejuste se mit au lit avec le délire 
et ne recouvra la raison que l’avant-veille de sa 
mort. 

[I mourut en demandant pardon à sa femme et à 
ses enfants. Îl était âgé de trente-neuf ans! 
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Lÿy a uñe quinzaine d’années, comrie 
Je Hânais dans le bois de Bonsecours, je 
trou vai un petit carnet au pied d’un ar- 
red bre. Il contenait des notes écrites le plus 
souveñht au j crayon, et que j’eus quelque peine à dé- 
chiffrer : c'était le journal intime des impressions de 
l'amour paternel sur une âme jeune et honnête. Du 
reste, aucune adresse, aucune indication qui me 
pérmiît de rénivoyer l'objet perdu à son propriétaire. 

J'espère qu’oh ñe rh accusera pas d’indiscrétion, 
si je publie aujourd’hui ces notes. Les voici tex- 
tuellerient : 
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1% mars 1859. — Ma nouvelle a plu aux lecteurs. 
C’est peu de chose ; maïs le directeur m’a engagé à 
écrire un roman pour sa Revue. 


2 mars. = Un bonheur ne vient jamais seul. 
Hier, ma femme, qui déteste lé vin de Champagne, 
en a demandé au dessert. Elle en a bu quatre grands 
verres avec une avidité qui m'a fait sourire et qui la 
rendait honteuse. Seraïit-ce un premier signe de 
grossesse ? 


18 mars. — Mathilde est enceinte. Nous allons 
donc avoir un pauvre petit être qui sera tout à 
nous, et qui tiendra tout de nous. Comme nous 
l’'aimerons ! 


15 avril, — Sera-ce un garçon ou une fille? 
Mathilde voudrait une fille, Je préfère un garçon. 


20 avril. — Comment l’appellerons-nous ? j'ai 
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horreur des noms romanesques ou prétentieux. 
Dire qu’il y a des gens qui se nomment Myrtil ou 
Charlemagne! Je plains leurs parrains! Mon fils 
s’'appellera François. C’est un nom simple et qui a 
été bien porté au « plaisant pays de France. 9 


18 mai. — Mathilde souffre beaucoup. S'il faut 
en croire les bonnes femmes, c'est un signe que 
j'aurai une fille. J’en serais désolé : je déteste les 
petites filles. 

Malicieuses et coquettes dès six ans, elles ont tous 
les défauts des femmes et ne savent pas encore les 
dissimuler. On croit que la poupée leur enseigne 
l’amour maternel, elle ne leur apprend que l'amour 
de la parure. Leur poupée n’est pas un bébé, c’est 
une belle dame. 

D'ailleurs, les femmes sont un fardeau dans notre 
société : filles, il leur faut des dots; femmes, des 
toilettes, etc. Décidément, je ne veux pas d'une fille. 


19 Mai, — Cette pensée est mauvaise. Je ne l’ef- 
face point, — pour me punir de l’avoir eue. Est-ce 
donc par égoïsme que Je déteste les filles ? Je méri- 
terais que les bonnes femmes eussent raison. — Bah! 
j'aurai un garçon franc, tapageur et intelligent... 
intelligent surtout ; J'y tiens. 


17 juin. — Promenade à la fête de Fresnes. La 
15. 
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soirée est superbe. L’orchestre du bal nous envoie 
par intervalles des bouffées dé nôtes éclatantes. Ma- 
thilde me serre le bras : 

— Françoise vient de remuer. 

— C'est qu’elle aime la musique. Nous en ferons 
une grande danseuse. 

via femme est scanidalisée. Pourquoi diable aussi 
s'obstine-t-elle à le nomiimér Françoise ? 


7 août. = Madame ñoutrira-t-elle son enfant ? 
nous à deriañdé hier notre ami lé docteur C. D'un 
accord tacite, nous avions jusqü’alôrs évité, Mathilde 
et moi, dé nous poser [a quéstion : chacuñh redou- | 
tait d’instinct la réponse de l’autre. Ma fenime prit 
résolûment éori parti. 

— N'est-ce pas, docteur, que je suis assez forte 
pour fourrif fhda fille ? 

— Comment donc, madame, mais... 

Et le docteur, avec sa vieille expérience, nous 
énuméra tous les ennuis de la maternité. Plus de 
visites, plus de soirées, plus de spectacles, plus de 
bals : en échañge, les couches, les langes, tout l’at- 
rail de la nourrice; les fatigues, les peines, les 
veilles, les cris de l’enfant qui empéchieront son père 
de travailler, etc., etc. | 

Notté ami ajouta qu’il avait sous la main une 
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excellente nourrice, brune, saine, vigoureuse. 
Mathilde se taisait. Je reconduisis le docteur, à peu 
près convaincu qu'il ävait raison. En rentrant, je 
trouvai ina fetnme le front dans ses inains. 

— Qi'as-tu ? lui dis-je. 

Ellé releva la tête. Deux ruisseaux de larmes 
coulaient siléencieusement le long de ses joues. Je la 
sérrai dañis mes bras. 

_— Advienne que pourra, tu tiourriras l'enfatit. 
C'est à faire aux Parisieris de méttre léurs pétits en 
nourrice. 

Je-n’oublierai jamais le regard avec lequelelle me 
remercia. 


20 septembre. — Mathilde va beaucoup mieux. 
La fin de sa grossesse est moins pénible. Pourvu 
que l’accouchement ne soit pas trop laborieux ! El y 
a tant d’exemples de femmes mortes des suites de 
couches ! 


2 novembre. — J'ai une fille?... Je ne puis me 
rendre compte de ce que j’éprouve, et ne sais si 
je suis heureux ou affligé. Tout s’est passé à mer- 
veille. Le travail n’a duré que trois heures, mais 
l'enfant est restée asphyxiée durant dix minutes, 
dix siècles ! Enfin elle a poussé un cri, et j’ai étouffé 
un sanglot. Se peut-il que j'aime déjà ce petit être! 


3 novembre, — C'était hier le jour des morts. If 
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faut avouer que Françoise a singulièrement choisi 
son jour de naissance. Francoise !.. c’est ainsi 
‘qu’on l’appelle. Sa mère le veut absolument et, dans 
l’état où elle est, on ne peut rien lui refuser. 

Je sais bien que mon fils devait s'appeler Fran- 
cois, mais « François » était simple sans être vul- 
gaire, tandis que « Françoise !... » Pourquoi pas 
Victoire ?.. La future marraine se nomme Hor- 
tense et c’est une femme d'esprit. Espérons qu’elle 
ne laissera pas affuübler sx filleule d’un nom si 
commun et si ridicule ! 


4 novembre. — Je n'avais jamais vu de nouveau- 
né, Tête pointue, nez épaté, “ouche grande, yeux 
clos, teint rouge, Dieu ! que c’est laid ! Si Françoise 
allait rester ce jet:ne monstre! Après le tort de 
naître fille, il ne lui manquait plus que celui d’être 
affreuse..… et de porter un nom de cuisinière! 

25 novembre. — Décidément, le docteur avait 
raison. Je ne connais rien d'agaçant comme une 
-enfant qui geint toute la journée. Le directeur m'a 
demandé des nouvelles de mon roman. Je ne puis 
parvenir à arrêter un plan. Oh! la solitude! 


13 décembre. — Je n'ose dire que Françoise em- 
bellit; mais je la trouve moins laide. Je n’éprouve 
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pourtant pas une grande tendresse pour ce petit 
animal qui n’a que des besoins physiques, et qui 
pousse des cris d’impatience et de colère, quand on 
ne les satisfait pas sur-le-champ. J’admire sa mère 
qui le couvre de baisers. 


20 janvier 1860. — Françoise m'a souri ! C'était 
un sourire si pâle et sitriste! Elle avait l’air de me 
reprocher de ne pas l'aimer. Oh! si, va, je t'aime, 
chère enfant de mon cœur ! 


A février. — Françoise pleure moins souvent. 
Son nez s’effile, sa bouche diminue, ses yeux 
s'agrandissent, sa tête s’arrondit, son teint s’éclaire. 
Elle a les extrémités fines et élégantes, et elle paraît 
délicate. ce qui ne l’empêche pas d’être charpentée 
comme un drame de Bouchardy. 


k 


28 mars. — Papa! Elle a dit papa ! Sa mère est 
jalouse et lui répète « maman » toute la journée. 
L'enfant s’obstine à répliquer « papa, papa, papa. » 


2 avril, — L'enfant ne souffle plus mot. Le doc- 
teur prétend même que le « papa » de l’autre jour 
n’était dû qu’à un mouvement machinal des lèvres, 
mais les médecins sont tous d’affreux matérialistes 
qui ne croient à rien. 
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5 avril. — F$t-elle gentille et curieuse ! Au moin- 
dre bruit insolite, elle se lève à force de reins dans 
son berceau pour voir ce qui se passe autour d'elle. 


12 avril. — Je suis sûr qu’elle aura de Pesprit. 
Quand on l'appelle, elle vous regarde du coin de 
l'œil sous ses longs cils, puis elle sourit. Ce regard 
et ce sourire ont une finesse ! 


14 ayril. — J'avais tort!... C'est décidément un 
joli nom que Françoise ! Et comme il a été bien 
portél Nous avons d’abord sainte Françoise, qui fut, 
au quinzième siècle, le modèle des épouses et des 
mères ; puis la bienheureuse Françoise d’Amboise, 
qui vécut avec son époux dans une continence par- 
faite ; Françoise de Chantal, la grand’mère canoni- 
sée de madame de Sévigné; Françoise de Rimini... 
celle-là, par exemple !.… 


16 avril, — À vingt ans, je pensais jour et nuit à 
ma maîtresse, Si on m'avait dit qu’à trente, quand 
je passerais la journée dehors, j'aurais hâte de ren- 
trer pour embrasser une petite fille de six mois! 


20 avril. — L'enfant me reconnaît et bat des 
mains à mon approche. Elle se détourne encore 
quand je veux l’embrasser, mais c'est l'effet de ma 
barbe qui pique sa peau si douce, et puis je l’em- 
brasse si fort | 
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25 ayril. — Cher ange ! Quelle nuit elle nous a 
fait passer ! En revenant du théâtre, je trouve la 
mère levée et l'enfant sur ses genoux. La pauvre 
petite était livide. Les yeux blancs, la bouche 
serrée, les narines ouvertes, les mains crispées, la 
poitrine haletante, elle se tordait dans une horrible 
convulsion. Je sentais mon cœur s'en ailer avec sa 
vie, Enfin, au bout d’un quart d’heure, elle soupira 
et put crier; l’enfant était sauvée. Nous n'en fûmes 
pas moins sur pied toute la nuit. 

Singulière puissance de l'amour paternel! je ne 
connais ce petit être que depuis six mois, et 11 me 
semble que je l'ai toujours possédé, et que tout me 
manquerait, si je venais à le perdre. 


2 mai. — Françoise a une dent, une gentille perle 
blanche qui a percé sa gencive rose. Il est d'usage à 
la première dent de faire un cadeau à lä nourrice, Je 
lui ai donné une voiture pour son nourrisson. 


22 juiliet. — Hier, Françoise a pris mon binocle 
et, au lieu de le porter comme jadis à sa bouche, 
elle me l’a mis sur les yeux. C’est de l’observation 
ou je ne M V connais pas. 
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8 août. — Chose étonnante! ma fille a fait huit 
dents en dix Jours. Aussi ses couleurs roses ont 
disparu, sa chair si ferme s'est amollie : l'enfant 
a fondu de moitié. Elle tousse beaucoup, et il semble 
quelquefois que les quintes durent plus d’une 
minute. 

Quand elle a fini de tousser, elle nous regarde et 
sourit. Elle a un si bon sourire ! Oh ! ce pauvre lai- 
deron ! comme Je l'aime ! 


4 septembre. — Mon roman est recu. J’ai pris 
l'amour paternel pour fond de mon sujet, et jy ai 
mis tout mon cœur, « On voit que vous êtes père, » 
m'écrit le directeur. 


14 septembre. — Mademoiselle Françoise n'aime 
pas qu'on la déshabille. Ce sont des cris, des trépi- 
gnements, une véritable colère d’oiseau-mouche, 
Pour l’occuper, on lui donne un de ses souliers 
en guise de Jouet. Sa mère alors lui tend la manche 
de sa blouse de nuit et l'invite à y fourrer son petit 
bras. 

Françoise, qui ne veut pas lâcher son soulier, se 
rejette d’abord en arrière, puis elle se décide, passe 
son soulier dans l’autre main, fourre son bras et 
crie du haut de sa tête. Rien n'est plus drôle, | 
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20 septembre. — Hier, j'assistais au coucher de 
mademoiselle. Je la pris, vêtue seulement de sa 
brassière, et la posai debout sur le tapis. Sa mère 
lui tendait les bras en l'appelant. L'enfant hésita, 
puis s’élança bravement dans le vide, les mains en 
avant. Elle fit trois pas en chancelant et alla tomber 
dans les bras de sa mère. 


25 septembre. — Ma femme va se promener avec 
Françoise. En rentrant, elle me conte les succès de 
sa fille. « O le joli bébé ! Quelle charmante enfant ! > 
Voilà les exclamations qu'elle recueille le long du 
chemin. Je ne puis m'empêcher de remarquer tout 
haut qu’il entre beaucoup d’amour-propre dans son 
amour maternel. Mathilde fait sa moue et m’accuse 
de ne pas aimer sa file, 


ir octobre. — J’ai accompagné ma femme à la 
promenade, L'enfant est ravissante sous sa capeline 
rose. Elle glisse des bras de sa bonne nour marcher 
dans le sable. 

Quel délicieux petit diable! Aussitôt qu'elle aper- 
coit un garçon de deux ou trois ans, tenant une 
balle ou un gâteau, elle sci: approche sournoisement 
et le lui happe au passage. Le bambin la regarde 
bouche béante et se prend à pleurer. 


8 octobre. — Tous les matins elle est éveillée la 
1.” 
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première, Elle met le nez hors de son bercçau et re- 
garde si les voisins dorment encore, Sitôt qu’on 
remue, elle commence son gazouillis. Avec quelle 
impatience j'attends le moment où elle parlera! 
Quel plaisir de lui entendre bégayer ses jeunes 
idées ! | 
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Là se termine le journal des faits et gestes de 
mademoiselle Françoise. A l’époque où Je trouvai le 
petit carnet, chaque fois que j’apercevais une jolie 
enfant dans les bras de sa bonne, je la regardais 
curieusement, mais hélas! je n’en vis jamais qui 
ressemblât à l’incomparable Françoise, | 
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Le Carnaval flamand 


RP PAU EUX-TU, ami lecteur, que Je te raconte 

NE ce qu'était jadis le carnaval à Condé- 
PSV esur-l'Escaut, et comme quoi de son 
ASLAPAT souvenirest née la Promenade des Fan» 
toches, une de ces marches flamandes qui rappellent 
les Triomphes dont Laurent de Médicis amusait les 
yeux dés Florentins? Tu verras par ce récit com- 
ment les mœurs se sont transformées et pourquoi. 

Mais je commence. 

Ceci se passait en 1856. À cette époque, le car- 
naval n'existait plus à Condé qu'à l’état de regret. 
Cette année-là, 11 menaçait d'être particulièrement 
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triste. Dans la journée du premier dimanche, pour 
toute mascarade, on avait vu défiler quatre pier- 
rots mélancoliques. 

Le soir, 1l y avait foule au grand café Carillon, 
mais la foule était calme et ennuyée. Les wiseux 
de la Capelette {les oisifs du carrefour de la Cape- 
lette) faisaient tranquillement leur partie de cartes, 
quand T'uné se mit tout à coup à fredonner : 


Jean Boudin, 
Il est mort, 
Îl est mort ; 
Jean Boudin, 
Îl est mort 
Au matin ! 


Comme le premier et pâle rayon de l’aurore éveille 
une nichée d'oiseaux, ce refrain aux notes plaintives 
rappela chez les joueurs la foule des joyeux souve- 
nirs. C'est que, vingt ans auparavant, grâce à Jean 
Boudin, le carnaval était bien gai à Condé, — sibien 
que, pour les gens de Condé, Jean Boudin, c'était 
le carnaval fait homme. | 

Jean Boudin, dont j'ai oublié le vrai nom, était 
un riche baqueteux ou charpentier de bateaux qui 
aimait à rire comme on ne rit plus de nos Jours. 

Pourquoi on le surnomma Jean Boudin, c'est ce 
que nul n'a jamais su au Juste. Est-ce du nom 
d’un bouffon ällemand ou parce qu'en effet il avait 
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un faible pour le boudinou encore parce que, gros 
et court, il eût été rangé par lé titi parisieh deris la 
catégorie des « saucissons à pattés ? » 

_ Il occupait, au carrefour de la Capelette, la ‘ai- 
son jadis habitée par le curé fantaisiste qui, si Pon 
en croit mademoiselle Claiton, baptisa li füfute 
comédienne en plein bal masqué, et il était digne 
d'y succéder à cet aimablé abbé. 

I] le prouva en rendant su carnaval l'irrésistible 
entrain qu'il àvait cent ans auparavant, à l’époque 
ôù veñait én ce ionde l’illustre bâtarde dû sergent 
Le Ris et de Ia couturière Marie-Claire Scariäpiécq. 

Comme la partie de cartes finissait au imomént 
où Tuñé fredonnait sa chansori, quelques-uns 
aes jeunes gens qui fumaient leur pipe auprès de 
lui, le prièrent de leur raconter les prouesses de Jéan 
Boudin. Tuné s'y prêta de bonne grâce, et voici Îe 
tableau qué, par la même occasion, il leur fit de l’an- 
cien carnaval. 


FL 


Le mardi gras, dès le matin, on voyäit arriver 
par les quatre portes de la ville tous les guisternieux 
ou ménétriers dés villäges voisins, Violons, c'ari- 
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nettes, flûtes et cornets à piston se dirig’aient mys- 
térieusement vers une guinguette du faubourg Saint- 
Roch où était le rendez-vous de la mascarade. 

Jean Boudin, escorté de son état-major, Nanasse, 
Tuné, Carillon, Rousseli, Polydore, recevait les 
musiciens altérés, un broc de bière d'une main, une 
pinte de l’autre. | 

La première soif enfin calmée, an procédait à 
l'élection d’un chef commun qui accordait tant bien 
que mal violons fêlés et clarinettes enrhumées. 

Ce n’est pas tout : les musiciens jouant de mé- 
moire, chaque village avait ses morceaux favoris et 
ignorait ceux du village voisin. 

Le chef choisissait les valses, menuets ou qua- 
drilles que recommandait un air de famille, et en 
fabriquait un pot-pourri qui mettait en fureur les 
frères Coniche, les guisterneux de Condé. 

Des artistes pour de bon, ceux-là; aussi faisaient- 
ils bande à part. Le premier était bossu et jouait de 
la clarinette ; le second, manchot ; il jouait du cor- 
net à piston; le trc::1ième, bancal ; il jouait de la 
flûte ; le quatrième, qui jouait du violon, était go- 
gnat, c'est-à-dire berlou.. pardon, j'ai voulu dire 
qu'il louchait horriblement. Ainsi accommodés, les 
frères Coniche n'avaient pas leurs pareils pour faire 
danser eton venait les querir de dix lieues à la ronde. 

En ce temps-là, les bateliers appartenant à « ia 
marine » de Condé recommencèrent, comme par le 
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passé, à «raccourir » de Lille, Douai, Cambrai, 
Dunkerque, Gand, Anvers, Ostende, pour « faire 
carnaval » au pays. 

De même, tous les viilageois des environs arri- 
vaient avec leurs femmes et leurs petits. [ls s’entas- 
saient dans les cabarets et se coudoyaient par les 
rues. C’est à travers cette cohue que la bande de Îean 
Boudin devait se frayer un passage. 


III 


Vers trois heures or entendait un grand bruit et 
la mascarade apparaissait, composée de plus de cent 
personnes. Un peloton de saboteurs, ou, pour mieux 
dire, de chaboteux, la précédait. 

Les chaboteux, afin que nul n’en ignore, étaient 
coiffés d’un immense bonnet conique, chaussés de 
gros sabots et vêtus de vestes et de pantalons de toile 
bourrés de foin. D’énormes balais, ernmanchés de 
longues perches, leur servaient à refouler les curieux 
à droite et à gauche. 

Le rôle de chaboteux était ur rôle de confiance 
qui ne se donnait pas au premier venu, Quand ils 
tombaient de fatigue, les chaboteux se couchaient 
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sur le dos : les bringands s’attelaiént aux deux bouts 
du manche à bälai et les traînaient par les ruisseaux. 

Venait ensuite la Musique déguisée en grotes- 
ques: des gtiles voltigeaient autour d'elle et enfari- 
naient les indiscrets de la tête aux piéds. Une ñoce 
villageoise, « la noce à Mathurin », suivait en dan- 
sant un mehtüet; dés arlequins l’éscoftaient en for 
çant à grands coups dé batte les récalcitrants à crief : 
« Vive mariage ! » Puis unetroupe de caramaras ou 
masques de toute espêce se répandaient çà et là en 
désordre. 


IV 


_Wes rourrices allaitant des marmots de carton, 
offraient leurs services aux époux stériles ; des pé- 
queux ou pêcheurs, couverts d'écailles vertes et 
blanches, faisaient danser leurs hamecçons sur le nez 
des gamins qui, pour un petit sou, sautaient comme 
des ablettes; d'autres prenaient dans leurs filets les 
messieurs trop bien mis qui se pavanaient sous le 
balcon des dames ; des cacheux ou chasseurs, armés 
d'un fusil déculassé, soufflaient du son à la face des 
nict-lèmes. 
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Des marchands de gaufres dressaient des échelles 
contre les façades des maisons, et clouaient leur 
marchandise aux enseignes. Aussitôt, petits et grands 
de se hisser sur les appuis des fenêtres, et de se 
battre à qui attraperait le lopin. La gaufre restait 
au plus adroit, non sans quelque volet brisé, carreau 
cassé, blouse déchirée ou œil poché. Ah! c'était bien 
amusant! 

Mais des faiseurs de crêpes, autrement dit d’a- 
lieties, des étameurs de casseroles, des bateleurs, des 
montreurs d’ours ont rassemblé la foule autour 
d’eux. Sous un immense parapluie rouge, un chan- 
teur ambulant, vêtu en Jean Potage, entame une 
pasquille patoise du Lillois Brûle-Maison, le der- 
nier des trouvères. 

Pendant qu'il occupe l’auditoire, un Condéen 
bien connu qui l'écoute, son épouse au bras, se sent 
appliquer quelque chose sur le dos, 1Ïse retourne et 
en reçoit autant sur la figure. C'est un afficheur qui 
vient de coller sur le pilier vivant deux grandes af- 
fiches de couleur jaune, où se liten gros caractère 
un petit mot de deux syllabes que je n'ose pas répé- 
ter. 
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Tout à coup, les cris : Place! place! font refluer 
la foule. Des scaramouches, armés de vessies, tien- 
nent Les curieux à distance, Voici venir, dans sa 
charrette précédée des frères Coniche, le grand, 
illustre, l’incomparable Jean Boudin. 

Jean Boudir eft malade ; 1l est couché sur un ma- 
telas dans le simple appareil qui sied si b'en aux 
héroïnes de tragédie. Pauvre Jean Boudin! Il a 
sans doute trop fêté le lundi gras. À en Juger par ses 
gémissements et ses contorsions, il est en proie à des 
souffrances intolérables. 

Le docteur ordonne qu’on arrête. Il lui tâte le 
pouls. Pendant que deux infirmiers le soulèveat, 
M. Grinedin, l’apothicaire, prépare un clystère 
émollient et détersif que goûte ensuite le docteur. 

On met le patient en batterie, M. Grinedin vise. 
et le contenu de l'instrument tant redouté de M. de 
Pourceaugnac arrive en pleine face d’un nigue- 
douille qui contemple la scène bouclie béante. 

Le cortége est fermé per une bande de bochus.…. 
je veux dire de longs polichinelles à chapeaux coni- 
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ques, dont les gamins tirent les bosses en chan- 
tant à tue-tête la chanson de la Codaqui. Les bo- 
chus y répondent, sur un air espagnol, par l'antique 
refrain : 


Tape sur mon ventre, y a pas d'eau, 


Ah! caraco! 


et jettent des chanteaux de pain à droite, à gauche 
et Jusque dans les maisons. 


VI 


Cependant la nuit vient : alors s'élève un va- 
carme, un charivari, un branle-bas, ui tohu-bohu 
épouvantable. La ville tout entière s’abandonne à 
une indescriptible bacchanale. Les bals, les cafés, es 
éstaminets, les places, [es rues, les carrefours regor- 
gent de masques; 1l y en a de blancs, de noirs, de rou- 
ges, de jaunes, de grands, de petits, de jeunes et de 
vieux, des enfants de dix ans et des vieillards de 
soixante-dix : on ne peut faire un pas sans tomber 
dans une troupe de masques. L'un chante, l’autre 
crie; celui-ci miaule, celui-là glapit, et toujours re- 
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vient l’air de la Codaqui, hurlé par les bringands, 
attelés aux bochus et aux chaboteux. 

Les bcurgeois paisibles se barricadent dans leurs 
maisons pour échapper à la bande de Jean Boudin 
et manger en famille les grosses crêpes ou ratons 
traditionnels ; mais la bande force les serrures, en- 
fonce les portes, brise les croisées, descend même 
par les cheminées et tombe sur les ratons, les aliet- 
tes et les pains crottés. Personne ne se plaint : c'est 
l'usage, et puis on sait que demain Jean Boudin 
payera les rots cassés, 

Le lendemain, dès huit heures du matin, toute Ia 
mascarade, visages découverts, accompagne grave- 
ment un énorme mannequin bourré de paille et re- 
présentant Jean Boudin; douze hommes le portent 
couché sur un brancard, douze filles marchent trois 
par trois aux quatre coins du poële, et l'on se di- 
rige vers la rivière en psalmodiant sur un air la- 


mentable : 
Jean Boudin, 
Il est mort, 
Il est mort: 
Jean Boudin, 
Îl est mort 
Au matin! 


Arrivé sur le quai, le funébre cortége met le feu 
au mannequin et le jette à l’eau. Après la cérémo- 
nie, filles et garcons, en bons chrétiens, vont à l’é- 
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Le Carnaval flamand 
glise recevoir les cendres. Toutes les brasseries sont 
à sec : on peut faire pénitence. 

Une année, Jean Boudin, qui avait absorbé plus 
que son compte, c'est-à-dire plus de cent chopes, 
sauta après le mannequiñ pour l'étéindre, comme 
s’il avait voulu empêcher ie carnaval de finir. L'eau 
était glacée : il y prit ue pleurésie dont il mourüt 
quelqués jours plus tard. 

Avec lui mourut le carñaväl dans là villé de 
Condé, l’une des dernières villes où l’on ait lärge- 
ment fêté le carnaval. 


VII 


Cette esquisse des vieilles gaietés flamandes mit 
en Joie le grand café Carillon. On trinqua plus 
souvent, et, de chope en chope, il advint que toutes 
les têtes fermentaient quand sonna le couvre-feu. 

— Si nous organisions une mascarade pour les 
Jours gras ? proposa quelqu'un, et la proposition fut 
accueillie avec enthousiasme. 

Les valets de ville vinrent prévenir les buveurs 
qu'il était temps de regagner leurs lits, et ce ne fut 
pas sans surprise qu’en repassant par la place d’ar- 
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mes, ils rencontrèrent des groupes qui se prome- 
naient avec animation. 

On ne se sépara qu’au coup de minuit, après avoir 
décidé qu’à la mi-carême « on ferait les /ncas, » 
au profit des pauvres, comme à Valenciennes. Le 
projet avait grandi et 1l ne s'agissait déjà plüs d’une 
simple mascarade. 

La Marche des Incas, que nos lecteurs connais- 
sent au moins de réputation,'est la plus belle sans 
contredit des fêtes qu'on peut voir en Flandre, le 
pays par excellence des grandes fêtes populaires. 

Bien que née du carnaval, elle n’a rien de carna- 
valesque et ne ressemble pas davantage aux vieilles 
processions d’origine espagnole, dont il nous reste 
des spécimens dans le Gay'ant de Dovai, le Reuss- 
Papa de Dunkerque, le Goliath d’Ath, le Lydéric 
et Painaert de Lille, tous géants dont lauteur 
de ces lignes a retrouvé les pères à Tolède, dans le 
clocher de la cathédrale. 

La dernière fête que la Société des Incas a orga- 
nisée, en juin 1866, représentait l'Huinanité s’avan- 
cant dans la voie de la civilisation et du progrès. 
Le cortége se composait de deux mille personnages 
divisés en trente chars avec leurs escortes. I] dérou- 
lait sous les yeux éblouis par la richesse des cos- 
tumes l’histoire tout entière depuis l'ancienne 
Egypte jusqu'au congrès de la Paix. 

En 1856, la fameuse marche n'avait pas encore 
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atteint à ce degré de splendeur. Pourtant elle était 
déjà célèbre et les villes voisines voulaient, à 
l'exemple de Valenciennes, avoir leurs cortéges 
historiques. . 


VIII 


Les jeunes Condéens ne pouvaient écha5per à ce 
banal esprit d'imitation. Voilà pourquoi ‘ans leurs 
têtes, à l’idée de ressusciter l’ancien carnaval, avait 
succédé tout de suite le projet d'organiser une 
marche d’Incas. 

La vanité avait, là comme ailleurs, détrôné la 
galété grossière, mais franche qui épanouissait les 
péres. On ne demandait plus à rire à panse débou- 
tonnée, on tenait à paraître. 

On se revit le lendemain soir au café. Il avait été 
convenu que chacun apporterait une idée, un plan, 
quelque chose d'original. Malgré le précepte de 
l'Évangile, nos chasseurs d'idées revinrent tous 
bredouille. 

[ls prirent alors le parti de s'adresser à l’un d'eux 
qui, rêvant la gloire littéraire, entassait sournoise- 
ment vers sur prose et drames sur romans. 


- 15, 


es RE qq PP 


174 fTistoires de petite ville 

Le poête 2n partibus apporta, le soir même, au 
café Carillon, un plan qui ne ressemblait en rien à 
celui des fêtes valenciennoïses. 

Les Valenciennois s'étant emparés du sévère 
domaine de l'histoire, il établissait les Condéens 
dans la libre région de la fantaisie. Sans sortir du 
carnaval, il y faisait défiler les types de la comédie 
antique, de la comédie italienne, de la comédie 
française et couronnait le tout par l'apothéose de 
mademoiselle Clairon, l’illustre Condéenne. 

Trois chars avec leurs cortéges suffisaient à l’exé- 
cution de ce plan : 

LE CHAR DU CARNAVAL ANTIQUE 

Bacchus, Silène, Pan, les Faunes, Ls Sylyains, 
les Satyres, les Bacchantes. 

LE CHAR DU CARNAVAL MODERNE 


Les #;pes de la comédie italienne et de ia 
comédie française, les masques et bouffons du 
carnaval français et du carnaval flamand. 


LE CHAR DE CLAIRON 


Entourée des grands acteurs de tous les temps 
dans les costumes de leurs principaux rôles. 


L'auteur de la marche [avait baptisée de ce nom 
modeste : la Procession des Marionnettes, mais on 
lui fit observer qu'il y apportait trop de modestie 
et que marionnette sonnerait mal aux oreilles des 
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Condéens. Il proposa alors : la Promenade des 
Fantoches, un nom qui, sous un mot sonore et 
inconnu, cachait la même signification. Promenade 
des Fantoches révr: tous les suffrages. 


i X 


On se mit à l’œuvre aussitôt, car 1l n'y avait pas 
de temps à perdre. [i fallait que tout fût prêt en 
moins de six semaines, On romma un Comité 
dont la présidence fut décernée au membre qu’on 
présumait devoir être le plus magnifique. 

Le Comité partagea la Société en groupes qui 
choisirent chacun leur cheï. Il distribua les rôles, 1l 
s’occupa de la construction des chars et de la confec= 
tion des costumes. 

TT n'oublhia point de demander la permission à 
M. le maire et une subvention au conseil municipal. 
Par ses ordres on fit une collecte chez les habitants. 
On fit surtout contribuer les brasseurs, qui plus 
que les autres avaient intérêt à la fête. 

On ne rêvait, on ne parlait, on ne discutait que 
Fantoches, En ce moment, le gouvernement aurait 
culbuté que personne n°y eût pris garde, Une vieille 
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femme, bossue, laide, ricne et trois fois veuve, 
épousa dans l'intervalle un tambour-major ; on 
oublia de lui donner un charivari. 

La passion bien connue des Flamands pour ces 
sortes de fêtes ne sufit pas seule à expliquer un élan 
pareil. La platitude de l’existence ordinaire y entre 
aussi pour quelque chose. [Il faut avoir ressentf 
l'immense ennui qui fait le fond de la vie dans les 
petites villes pour comprendre cette exaltation et 
n’en pas sourire, 


Cette fougue n'allait pourtant pas sans nne cer- 
taine résistance, mais ce barrage n’aboutissait qu’à 
donner plus de force au torrent. Ce timide obstacle 
venait des ambitieux à maigre escarcelle qui, ne 
pouvant briller en première ligne, y voyaient les 
autres de mauvais œil; des caractères grincheux, 
des vaniteux impuissants qui ne font rien et blâ- 
ment tout ce qu’on fait; enfin des gens rangés que 
la fête devait dé: anger dans leurs habitudes. Ts ui 
prédisaient un flasco complet et par leurs raiileries 
retenaient les indécis. 
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Les Fantoches résolurent de leur clore le bec 
en frappant un coup d'éclat. Un des grands at- 
traits de la marche des [ncas était le feu d'artifice 
que Ruggieri, lartificier de l'Empereur, ne man- 
quait jamais de venir tirer en personne. Îl se trou- 
vait justement que la mère de Ruggieri était une 
Condéenne. 

L'inventeur de la Fantochade eut l’idée d'utiliser 
cette circonstance. [1 écrivit à l’artificiér pour lui 
soumettre son plan et demander :e prix d'un bou- 
quet d’artifice. La lettre, signée par le président, 
rappelait adroitement les liens qui rattachaient 
Ruggieri à la ville de Condé. 

Trois jours après, le Président de la Société des 
Fantoches reçut la réponse de Ruggieri. L’artificier 
de l'Empereur annonçait qu’ii viendrait tirer lui- 
même un feu dont :l faisait généreusement hom- 
mage à la ville qui avait donné le jour à sa mère. 
La nouvelle courut comme une fusée et alluma les 
têtes les plus froides et les plus récalcitrantes. 

Toute médaille a son revers. Ruggieri, prenant 
au sérieux son rôle de conseiller, poussait la 5: 1- 
vetHance jusqu’à proposer un autre plan de marche: 
l'Entrée triomphale de Lows XIV à Condé, la- 
quelle avait eu lieu, disait-il, le 26 avril r676. 

tenait, d’atfleurs, de bonne source queles clés de 
la xt: avaient été remises au roi-soleil par un de 
ses a..cêtres, grand-bailly et chef du magistrat de 
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l’époque. Il destinait à un Condéen de sa famille le 
personnage de cet nonorable ancêtre. 

Maudit ancêtre, qui faisait retomber la fête dans 
la banalité des entrées de souverain! Mais le moyen 
de refuser cette satisiaction d'amour-propre au 
mortel généreux dont le brillant concours devait 
doubler l’éclat de la marche ! 


X I 


Le poëte en herbe tourna la difficulté en rédi- 
geant un programme qui mariait heureusement les 
deux idées, Dans ce nouveau plan, la Société des 
Fantoches représentait l'entrée triomphale de 
Louis XIV, et offrait au monarque victorieux le 
spectacle de la comédie humaine déroulé depuis 
environ trois raille ans, époque des fêtes de Bacchus, 
jusqu’à nos jours. 

De ce pompeux mariage était né un énorme 
anachronisme, mais qu'importe ! on était en pleine 
fantaisie, et d’ailleurs le public, grâce à Ruggieri, 
n'y verrait que du feu! 

Conseillé par son secrétaire, un vaniteux impuis- 
sant, M. le mairé y vit autre chose, hélas ! et tout 
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à coup, sans crier gare, 1l interdit la Promenade des 
Fantoches, Patatras !... Qn courut à la mairie; on 
y apprit que la fête, ayant désormais pour but de 
glorifier une dynastie déchue, devenait séditieuse et, 
comme telle, ne pouvait avoir lieu. 

On s’efforça de prouver à M. le maire que 
Louis XIV n'avait nuileraëent trait à la politique 
du jour et n’était aux yeux des Fantoches qu’un 
pur personnage historique. M. le maire ne voulut 
entendre à rien. “;'est en vain qu’on lui expliqua 
qu'en sa qualité d'artificier de l'Empereur, Rug- 
gieri se serait bien gardé de proposer un sujet sédi- 
tieux. | 

Le digne magistrat n'ouvrit l'oreille qu'après 
qu'on y eût coulé discrètement que l’Empereur 
aimait les fêtes publiques, et que parfois, sur le 
rapport d'un de ses familiers, — de son artificier, 
par exemple, — il lui arrivait de récompenser d’un 
bout de ruban les maires intelligents qui secondaient 
sa politique. 


XII 


Le programme parut enfin dans les trois journaux 
de l’arrondissement. D'immenses afiches s'étalèrent 
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en outre sur les murs des villes ei villages voisins, 
ainsi que dans toutes iés gares du chemiu de {er de 
Bruxelles à Paris, 

Les Parisiens apprirent avec stupeur qu'une fête 
purement littéraire allait se donner au bout de la 
France, à deux pas de la Belgique, chez les sujets 
du rouge et massif Cambrimas, roi de la bière. 

Rien ne réussit comme le succès, 2 dit ur sage. I1 
était écrit que tous les obstacles qu'on susciterait à 
la Société des Fantoches tourneraient à sa gloire et 
à la confusion de ses cnnemis. 

A le suite de csaque char, le programme énumérait 
les personnages qui le composaient. En inscrivant 
T'urcaret, Brid’Oison et surtout le Tartuffe parmi 
ceux de la coinédie française, le rédacteur ne se dou- 
tait pas qu’il allait exciter un orage épouvantable. 

Le secrétaire de la mairie s'imagina que. pour se 
venger de sa sournoise opposition, on avait voulu Île 
représenter dans le nersonnage du l'artuffe; le juge 
de paix se reconnu! dans celui de Brid Oison, et on 
fit croire au percept'ur des contributions directes 
que Turcaret n était autre que lui-même, 

Trois jours après l'apparition du vrogramme, pa- 
sut dans une des feu'lles de Valenciennes un long 
article où une main anonyme tançait vertement Îles 
étourneaux qui n'iaginalent rien de mieux que 
des faunes, des satyres, des bacchantes et des polichi- 
nelles pour récréer les yeux de £. M, Louis XIV. 
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Devinant où le bât blessait les auteurs de la mer- 
curiale, le Comité des Fañtôches tro va piquant de 
prendre à son compte des épigrammes dont le hasard 
seul était coupabie. 


XIII 


I] releva le gant et répondit bravement dans les 
trois Journaux par uñe note collective qui emprua- 
. tait à Molière la fameuse araphibologie où 1l avait 
confondu le Tartuffe etle président Lamoïgnon. Le 
public y était prévenu que Polichinelle, Brid'O1- 
son, l'urcaret, Tartuffe, les faunes, les bacchan- 
tes, etc., malgré ia mauvaise humeur de quelques 
personnes qui ne voulsient pas qu’on les représen- 
tât, n’entreraient pas moins en scène au jour et à 
l'heure indiqués. En même temps, paraissait le cri 
des Fantoches, renouvelé du Cry des Enfants-Sans- 
SOUCI. « 


Dans la farce nouvelle 

Tous les hommes sont peints. 
Voilà Polichinelle, 

Le prince des pantiis : 
Devant Sa Seigneurie 
Frères, prosternez-vous! 
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C'est la grénde Sottie, 
Car tout est comédie, 
C'est la grande Sottie, 
Vénez, sages et fous, 
F'antoches «mme nous! 


__ La chanson avait six couplets. Les vers n'étaient 
pas de première qualité, m. < 1ls frappaient les ad- 
versaires en pleine poitrine. Le lendemain, toute la 
ville chantait la chanson des Fantoches et on en tira 
un pas redoublé que la Société philharmonique ap- 
prit en vue de la représentation. 

Le trio furieux nese tint pas pour battu. N'ayant 
pu réussir avec la mairie, 1l se tourna vers l’église. 
Le curé était un saint homme qui ne pouvait 
manquer d'avoir un Jour le royaume de Dieu. 
On lui persuada de fulminer en chaire contre les 
impies qui voulaient ramener le paganisme. C’est 
ce qu'il fit le dimanche suivant. 

Le mot d'ordre fut donné, de plus, à tous les 
desservants des villages. Ils défendirent à leurs 
ouailles d’assister, sous peine de péché mortel, à 
ce spectacle abominable où l'on verrait le diabie 
en personne. Le diable, en effet, devait figurer, avec 
Polichinelle, sur le char du carnaval moderne. 

Certe singulière levée de boucliers fit un tel bruit 
dans l'arrondissement, qu'un grave professeur du 
collége de Valenciennes, ignorant le dessous des car- 
tes, publia une savante dissertation où 11 établissait 
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qu’en promenant le char de Bacchus, la Société des 
Fantoches ne visait nullement à ressusciter le cüîte 
de Jupiter. 

Les Fantoches n'avaient pas encore donné leur 
première représentation, Ils étaient déjà célèbres à 
dix lieues à la ronde. 


XIV 


Le grand jour vint enfin. Depuis une semaine, le 
temps était couvert. Vainqueurs sur toute la ligne, 
les Fantoches n'avaient qu’une crainte, c'est que le 
ciel ne se mît de la partie et ne fit cause commune 
avec lzurs ennemis, 

Dès le matin, le théâtre était prêt : on avait sablé 
les rues, enguirlandé et pavoisé les maisons. Vers 
onze heures, le bon Dieu eut l’aimable attention de 
lever son rideau de nuages et d'allumer son léstre. 
IL faisait doux et, comme disent les Allemands, le 
ciel était plein de violoncelies : les acteurs pouvaient 
entrer en scène. 

Une foule de voitures amenaient les habitants 
des villes voisines. Les villageois affluaient par ban- 
des, curieux de voir le diable, qu'il n'avaient jamais 
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vu. Ils étaient d’ailleurs affriandés par les noms 
bizarres qui, sur l'affiche. avaient l'air de leur tirer 
la langue. Le mot « fanitoche, » une vraie trou- 
vaille, les intriguait au plus haut point. 

A une heure précise, un courrier vint à franc 
étrier annoncer que S, M. Louis XIV arrivait aux 
forts détachés. Aussitôt le canor: tonna et la cloche 
du befiroi sonra à toute volée. Une députztion du 
Corps municipal, composée du grand-bailly, du 
mayeur, de deux échevins et de six conseillers, sor- 
tit de le Maison de ville. 

Suivie des différents corps de métier, elle se rendit 
sur la place Verte afin de prendre en son château, 
décoré pour la circonstance, Mgr le duc de Croy, 
prince du Saint-Empire et seigneur de Condé. Le cor- 
tége se dirigea ensuite vers la porte de Valenciennes. 

Une foule immense l'y attendait. Bientôt parut 
dans une voiture de gala Louis XIV avec sa suite. 
Les quatre mousquetaires qu’Alexandre Dumas, 
premier du nom, a introduits dans l’histoire popu- 
laire, caracolaient aux portières. 

Représenté par un Valenciennois, propre fils du 
roi des Incas, le roi-soleil avait si grand air que 
le bailly en fut troublé et récita son compliment 
tout de travers. Les tambours alors battirent aux 
champs, le poste prit les armes et ie cortége se remit 
en marche pour le château de Croy, où était servie 
la collation d'honneur. 
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A trois heures, commencèrent les fêtes de Jour, et, 
sous les yeux de Louis XIV, assis avec sa suite au 
balcon de l’hôtel de Ville, on vit circuler le char de 
Bacchus. Pour que ce char eût un caractère tout à 
fait artistique, l’ordonnateur de la fête avait fait re- 
produire aussi exactement que possible la baccha- 
nale fantastique qu’Henri Heine a magnifiquement 
décrite dans les Dieux en exil. 

« On vit paraître, à demi couvert d’une tunique 
étincelante de diamants, un beau jeune homme aux 
plus belles formes... 

« Dans la frénésie de leur enthousiasme, les fem- 
mes lui prodiguërent des caresses, lui posèrent sur la 
tête une couronne de lierre, et lui jetèrent sur les 
épaules une magnifique peau de léopard. 

« Au mêmeinstant arriva un char de triomphe en 
or, à deux roues et attelé de deux lions; le jeune 
homme y monta avec la majesté d’un roi, mais tou- 
Jours le regard serein et insouciant. [l conduisait le 
féroce attelage avec des rênes d’or... » 

En historien véridique, nous devons avouer qu'il 
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manquait certains traits à Ja complète réalisation 
de ce tableau pittoresque. 

Par exemple, les bons du Bacchus flamand étaient 
en carton doré; 1l est vrai qu’en revanche on avait 
remplacé la couronne de lierre par un diadème et 
un collier de pierreries qui, au soleil, brillaient de 
miile feux. 

Le cortége du dieu rédempteur de la joie ne s’a- 
bandonnaïit pas, de son côté, à l’ivresse divine si 
chaudement peinte par l’auteur d’Atta Troll ; mais 
mollement coucliés sur les gradins du char ou l’es- 
cortant en troupe, les ménades, les corybantes, les 
sylvains, les faunes, les satyres formaient des grou- 
pes superbes et d'une pureté suffisante pour des 
yeux peu familiarisés avec les bas-reliefs antiques, 


X VI 


La promenade de nuit eut encore plus de succès 
que la promenade de jour. Elle fut d’un effet vrai- 
ment magique et tel qu’on ne saurait se le figurer, 
même après avoir yu les pompeux défilés de nos plus 
merveilleuses féeries. 

Sous les blanes rayons de la lune, dans les rues 
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illuminées à giorno, au son de quatre corps de musi- 
que, le cortége composé d'environ trois cents per- 
sonnages, s’avançait lentement, entre deux haies ge 
torches, éblouissant les yeux de vingt mille specta- 
teurs électrisés. 

Les hommes battaient des mains, les femmes agi- 
taient leurs mouchoirs, des bouquets pleuvaient de 
toutes les fenêtres, et une immense clameur de bra- 
vos dominait le bruit des musiques. 

Quand vint l’apothéose de mademoiselle Clairon, 
l'enthousiasme fut au comble. Tous les Fantoches, 
à la lueur fantastique des flammes du Bengale, se 
groupèrent sur des gradins élevés contre la façade 
de l’hôtel de ville, et le plus beau feu d'artifice qu’on 
eût encore tiré à Condé versa ses pluies d’or sur la 
foule en délire. 

La quête produisit un millier de francs, et durant 
le bal des Fantoches on distribua des médailles aux 
quéteurs. Le bal eut lieu à la mairie, et, grâce aux 
costumes pittoresques des danseurs, de temps immé- 
morial on n'en avait vu d'aussi splendide. 


X VII 


Mais les wiseux de la Capclette ne se laissèrent 
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pas fasciner par toutes cés magnificences, et, quand 
on demanda son avis à T'uné, dont le récit les avait 
provoquées, 1l secoua la tête et murmura entre ses 
aents : 

Jean Boudin, 

Îl est mort, 

Il est mori ; 

Jean Boudin, 

Il est mort 

Au matin! 


Le vieux carnaval débraillé et Jovial, le carnaval 
des Téniers et des Callots, des péqueux, des bochus 
et des chaboteux, le carnaval du franc rire et de Ia 
gaîté sans bornes, le carnaval de Jean Boudin était, 
hélas! plus mort que jamais! Il était si bien mort 
qu'on lui avait donné un successeur gracieux, élé- 
gant et... solennel! 
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cAngélina Maginel 


EST le dimanche 25 octobre 1848, jour 
de la ducasse du Quesnoy, que made- 
moiselle Angélina Maginel, fille du 
SES greffier de la justice de paix, fit son en- 
trée dans le monde, au bal de la mairie, Elle avait 
dix-sept ans. 

Grande, svelte, mince et blonde, elle était ravis- 
sante, et M. Célestin Castrol, le fils de M. le maire, 
dansà avec elle trois contredanses, ce qui fut re- 
mâarqué. 

M, Castrol père était banquier et passait pour 
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millionnaire. A dater de ce jour, M. son fils fré- 
quenta beaucoup chez M. Maginel. 

Au bout de six mois, madame Maginel parla ma- 
riage, et M. Castrol père envoya à Paris M. Castrol 
fils compléter ses études sur la banque. 

Mon cousin Lariguette profita de son départ pour 
demander la main d’Angélina, qui, à l’âge de six 
ans, l’appelait son petit mari. Mais M. Célestin 
donna de ses nouvelles et mon cousin fut refusé. 

C'était pourtant un bon parti. On réputait l’on- 
cle Lariguette pour le richard de la famille, et sa 
tannerie valait bien quarante mille francs. 

Six mois aprés, madame Maginei reçut deux let- 
tres qui lui annonçaient le double mariage de 
MM. Célestin Castrol et Théodule Lariguette. 

La bonne dame pensa en faire une maladie. Heu- 
reusement la garnison vint à changer, et un jeune 
lieutenant de chasseurs distingua mademoiselle Ma- 
oinel. [1 tenta de lui glaire, tomba sérieusement 
amoureux, demanda sa main et l'obtint. iine mañ- 
quait plus que lautorisation du ministre de la 
guerre. 

Le ministre la refusa, sous prétexte que made- 
moiselle Maginel ne pouvait justifier de la dot régle- 
mentaire. 

À l'officier succéda un visiteur des douanes. Le 
mariage fut rompu par les soins de madame Pélis- 
sard, la femme du juge de paix, dont la robe de soie 
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gorge de pigeon était éclipsée par la robe vert-pom- 
me de madame Maginel. 


TI 


Angélina venait d'atteindre sa vingt-deuxième 
année : elle s'épanouissait dans toute sa beauté. 
Mais sa beauté était connue; on s’habituait à la 
voir rester fille et on cessait dans les soirées d'hiver 
de la marier avec MM, tel ou tel. 

Durant quatre ans, il n y eut pas d’autre événe- 
ment que la mort du père et de la mère Maginel. 
Angélina resta seule avec son frère Néoptolème, qui 
avait hérité du greffe paternel. 


Plus d'amour, partant plus de joie. 


Le cœur de [a pauvre fille était vide, et elle s’en- 
nuyait. Pour se distraire, clie lut des romans: 
elle vécut de la vie des héroïnes imaginaires et 
parvint à tromper ses inquiétudes. Son imagination 
prit feu : elle rêva des passions impossibles, et épousa 
tour à tour les quatre mousquetaires. 

A vingt-buit ans, elle hérita environ quinze 
mille francs d’une vieille tante, et fut demandée en 
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mariage par un maître élémentaire du collége com- 
munal, qui passait devant ses fenêtres depuis dix 
ans. ses livres sous le bras. Epouser un petit maître 
d’école qui avait une place se neuf cents francs, 
ah!fi! 

Elle se dégoûta des romans, descendit du pays 
bieu, reprit terre et éprouva un grand apaisement. 
Elle fit des confitures et surveilla sérieusement la 
lessive : jamais le ménage de Néoptolème n'avait été 
mieux tenu. 


{IT 


Au milieu de ces occupations, tout à coup elle 
entendit sonner la trentième année, l'rente ans !.… 
Angélina s’éveilla comme au bord d’un précipice. 

Elle fut saisie d’un désir ardent, effréné, invin- 
cible, non plus d'aimer, mais de se marier. Elle 
voulut un mari tout de suite, à tout prix, quel qu'il 
fût, jeune, vieux, beau, laid. Cett: idée la poursui- 
vait, l'obsédait. 

Elle le voyait, ce mari, toujours, partout, dans 
tous les hommes qu’elle rencontrait, jusque dans 
les petits jeunes gens, qui devaient grandir et se 
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marier. L’infortunée se sentait vieiilir, sans se croire 
vieille : explique qui pourra ce phénomène. 

À l’arrivée d'un nouveau régiment, elle se mettait 
à sa fenêtre pour choisir parmi les officiers. Ce se- 
rait celui-ci, non, celui-là ; et le lendemain elle ap- 
prenait qu'ils avaient femme et enfants. Elle se fit 
tirer les cartes ; les cartes lui affirmèrent qu'elle se- 
rait délivrée dans l’année : année passa. 

Un jour, à la ducasse, elle lut ces mots affichés 
sur une baraque de saltimbanque : C'est ici que les 
jeunes gens voient pour un sou celle qu’ils doivent 
épouser, et les demoiselles réciproquement. Elle 
entra : on lui montra, par mégarde où malice, un 
portrait de femme. Fallait-l en conclure qu’elle 
mourrait fille ? 

Elle n’en guettait pas moins l'arrivée de la voiture 
publique, et observait avidement les hommes qui 
en descendaient. Elle se tenait au courant des mu- 
tations qui renouvelaient au Quesroy le personnel 
des employés. 

Elle fit dire une messe et brûler des cierges à 
sainte Catherine, patronne des vierges martyres. Si 
le maître d’école était revenu à la charge, malgré son 
collet crasseux, Dieu me pardonne, elle l'aurait 
agréé À 
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Un soir, enfin, débarque au Quesnoy, avec une 
valise qui ne paraît pas contenir plus de trois che- 
mises, un commis à pied des contributions indi- 
rectes, vieux, laïd et sale. Il l’aperçoitet, comme il 
songe à prendre femme, il jette sc: dévolu sur elle. 

Il passe et repasse devant sa porte : elle lui fait 
des veux blancs. Ii demande sa main. 

Néoptolème s’informe : 1l apprend que l'employé 
est en disgrâce, qu'il a le goût de l’absinthe et un 
affreux caractère. N'importe, 1l le lui faut, elle 
veut l'avoir, elle l'aura : elle se laisserait plutôt en- 
lever. 

Hélas ! cette démoiselle si sage, dont la robe im- 
maculée a échappé à toutes iés éclaboussures, elle 
est sur le point de se compromettre horr ibiement ! 
L'affaire transpire. La désolation est au camp de 
ses amies et de leurs filles. 

Durant huit jours; deux jeunes mariées, ses cou- 
sines, se relayent pour réciter à ses oreilles la longue 
litanie des vices du vieil employé, et elle y renonce 
enfin, désespérée. Ce fut son coup de grâce. 
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A l'heure qu'il est, brûlée au feu lér:c du dépit, la 
pauvre demoiselle devient longue et sèche comme 
le cheval de l’apocalypse. Elle est depuis quatre ans 
dans sa trente-neuvième année. 

Elle fait trois toilettes par jour, des toilettes fraî- 
ches et printanières, où sa figure fanée s’encadre 
comme une pluie d'automne entre deux rayons de 
soleil. | 

Aurait-elle repris de l'espoir ? Elle trottine, elle 
court, elle sautille dans la rue; elle est si. enfant ! 
Elle a adopté la première le pantalon, que jus- 
qu'alors portaient seules chez nous les petites 
filles. 

Elle resce toute la journée sur la porte comme un 
pêcheur mélancolique devant un étang où z/ ne 
mord pas. —:Anne, ma sœur Ârine, ne vois-tu rien 
venir ? À heure fixe, Angélina voit passer les offi- 
ciers qui vont du café de Paris à la pension bour- 
geoise, et de la pension au café, sans la regarder. 

Par-dessus les toits des maisons, le coq du clocher 
la contemple, solitaire comme elle. 
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Le dimanche, elle se fait coiffer par Closson, le 
prince des coiffeurs de l'endroit, qui lui dit les nou- 
velles. Ensuite elle se rend à la messe de onze heures 
pour prendre part «u concours des toilettes ; elle sort 
de l’église entre les deux rangs de curieux, qui sui- 
vent des veux les frais visages. L'après-midi, elle va 
en visite dans trois maisons, où elle répète les nou- 
velles apprises le matin. 

Au spectacle, qui a lieu une fois par raois, elle 
paraît, épaules et bras nus, un énorme bouquet à la 
main. Elle pleure ou rit, quand on la regarde, pour 
montrer qu’elle a le cœur sensible, et de belles 
dents. 

Elle ne manque pas un dés quatre bals qui se 
donnent l'hiver dans les salons de la mairie. De la 
banquette où elle s’assied depuis vingt-cinq ans, 
elle lance des regards de détresse aux cavaliers, qui 
ne font pas rsine de l'inviter. 

À l'imprudent qui lui dit: Bonscir, mademoi- 
selle, comment vous portez-vous ? Elle répond : 
Avec plaisir, monsieur, pour [a proch&:ne contre- 
danse, Et les danseurs la fuient, car tout est devenu 
ridicuie chez elle, tout, jusqu’à ce nom d’Angélina, 
jadis si doux ! 


.—— — = RP OR CORRE ER —, RS DE PR Pl PE RE les, PRE er 


Angélina Maginel 199 


mr D pq CS Re Um cm mer eu fe 


vi 


De temps en temps, elle passe une journée af- 
freuse, c’est lorsqu'elle apprend le mariage d’une 
jeune fille qu’elle tenait naguëre sur ses genoux; 
elle s'étonne de voir qu’on ne marie plus que les en- 
fants. 

La semaine dernière, elle a assisté au mariage du 
fils de M. Célestin Castrol : il épousait la fille de 
mon cousin Lariguette,qui a fait de bonnes affaires. 
Mon brave cousin Fariguette, si elle savait que, 
maintenant encore, il ne peut la voir sans un batte- 
ment de cœur! 

Elle a beaucoup critiqué la coiffure de la mariée, 
œuvre d'un coiffeur venu tout exprès de Valen- 
ciennes. La robe aussi allait de travers, mais made- 
moiselle Lariguette est si mal faite, sans qu'il y pa- 
raisse. D'ailleurs, elle était décolletée d’une façon 
indécente ! 

L'âge a rendu Angélina prude et méchante; dlle 
ne taidera pas à devenir dévote. Elle met son 
bonheur à déchirer tout le monde ct à contrarier les 
amoureux. 
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Ce n’est pas qu’elle soit jalouse, non : personne 
n’ignore que, si elle est restée fille, c’est qu’elle l’a 
bien voulu, et qu’elle a refusé les plus riches partis, 
entre autres MM. Lariguette et Castrol ! 

Je ne sais si beaucoup de gens la croient : les uns 
la craignent, les autres la raillent, tous la détestent, 
moi, je la plains! | 


VI! 


Oui, je te plains, ma pauvre Angélina; ete plains 
de tes regrets, je te plains detes ridicules, je te plains 
de ta méchanceté, je te plains de ton célibat forcé à 
perpétuité ! 

Jamais la couronne de fiancée ne parera ton front 
jadis si beau, et une petite bouche rose ne sourira 
jamais aux caresses de ta voix. Voilà pourquoi je te 
plains, et parce qu’enfñin ce n’est pas ta faute si on 
t’a fait croire que la vie n’a qu’un principe et qu'un 
but : la vanité! 
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Le Chat de la mère Michel 


RER] u temps jadis, au temps où le roi Dago- 
ES) bert mettait sa culotte à l’envers, il y 
ë . LES. avait à Raismes une brave femme 
AR] d'humeur un peu giondeuse, qu’on 
nommait la mère Michel et qui vivait de ses rentes, 
à porte close, avec son fils unique. 2 
Celui-ci était un grand et beau gars d'une telle 
bonté d'âme qu’on lui avait donné le nom de Qué- 
niole, qu’on donne chez nous aux gäteaux de Noël. 


Quant à la mère Michci, elis n'appelait pas son fils 
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autrement que : Mon chat, et c'est pourquoi on 
le nommait aussi : Le chat de la mère Michei. 

Quéniole avait d’ailleurs le cœur honnête. ‘et 
c'était une question de savoir ce qui chez lui l’em- 
portait de la bonté ou de l'honriéteté. 

Craignant que pour sa simplesse il ne se laissât 
facilement dépouiiler, son père, en mourant, lui 
avait Jégué tout son bien, montant à mille florins 
d’or, à la condition qu'il n’en jouirait pas avant 
l’âge de trénte ans révolus. 

Mais comme il voulait, d’autre part, que son fils 
apprit à gouverner lui-même sa fortune, 1il avait 
décidé qu’à vingt-cinq ans le gars pourrait prendre 
sur la succession la somme de trois cents florins 
d’or, afin de les faire fructiñer de telle facon qu’il 
lui plairait. 


If 


Par la volonté de défunt son père, le bon Qué- 
niole vivait ainsi, aimé de tout le monde, mais ne 
faisant rien que chasser et pêcher à la ligne pour se 
distraire. [1 avait atteint ses vingt-cinq ans depuis 
deux mois, et cette vie commençait à lui peser, 
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quand un soir, à l’époque où les hannetons bruis- 
sent dans les feuilles, 1} ouït des garconnals qui 
chantaient au bois : 

Bruant, bruant, pass’ par 1c1, 

Tu auras du pain bénit ; 

S1 lu passes par no maison, 

T'u auras des coups d’ bäton. 

« Ést-ce qu'on ne dirait pas, s’apensa-t-il, que 
c'est à moi qu'ils en ont? Hélas! oui, je suis un 
vrai bruant, qui n’est bon à rien et qui mérite d’avoir 
des coups de bâton pour rester ainsi inutile à la 
maison! Si c'est au bois qu’on distribue le pain 
bénit, pas pius tard que demain j'irai en querir, 
car je ne veux plus manger que àe ce pain-Îlà. » 

Le lendemain, aussitôt que Chanteclair eut sonné 
la diane, Quéniole se leva, chaussa ses houseaux, 
prit sa crosse et attendit que la mère Michel sortit 
de sa chämbre. 

— Mère Michel, lui dit-il, j'ai à cette heure mes 
vingt-cinq ans d'âge, et Je suis las de vivre comme 
un lérot qui dort dans le creux d’un fau. Voici qu'avril 
s'en va, que mai s’en Vient; c’est le vrai moment 
pour trouver ia pie au nid. Donnez-moi seulement 
cent florins d’or, et J'irai chercher fortune. 

La mère Michel resta tout estomaquée. Jamais 
elle ne s'était imaginée que son chat oût la quitter : 
elle tremblait tant qu'il ne fût la dupe de son bon 
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Elle tenta par tous les moyens de le retenir, lui 
remontrant que souvent tel va querir de la laine 
qui revient tondu. Elle gronda, pria, pleura, ce fut 
en vain. Voyant qu'elle ne réussissai* à rien : 

— Je ne puis, dit-elle enfin, te refuser l'argent 
que tu me demandes. Tiens, prends-le, vilain matou, 
mais tâche du moins de le mettre à profit. Souviens- 
toi qu'il y a au bois un petit niseau qui crie : « Fie 
qu'à tot! Fie qu’à toi! » et surtout ne va pas, selon 
ta sotte habitude, bailler tes florins au premier va- 
nu-pieds qui te demandera un petit double pour 
l'amour de Dieu. 

— N'ayez crainte, mère Michel, répondit Qué- 
niole, je saurai les faire si bien profiter, que nous 
ne mangerons plus que du pain bénit. 

Et après avoir rempli son escarcelle, il se mit en 
route à travers le bois de Raismes. 

Le soleil luisait, les oiseaux chantaient, et com- 
père loriot suivait le voyageur dans les branches, 
en Jui criant, non pas : « Fie qu'à toi! » mais: 
« Bonjour Quéniole! bonjour Quéniolet » 

Comme le voyageur approchait de l'abbaye d’El- 
non, 1] vit un homme qui s’acharnait sur un cadavre 
à grands coups de poignard, 

— Malheureux! lui dit-il, que faites-vous ? Ne 
voyez-vous pas que cet homme est mort? A quoi 
sert de frapper un corps sans vie ? 

— (Ce corps m'appartient, répondit l’autre, C’est 
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celui d'un mies débiteur qui est mort insolvable. 
J'ai juré qu’il ne serait pas inhumé en terre sainte, 
et je le dépèce pour le jeter en pâture aux corbeaux. 

-- Combien vous devait-il? demanda Quéniole, 

— Quaire-vingts florins d’or. 

— Cèderiez-vous son cadavre à celui qui vous 
paierait sa dette ? 

— Certainement, mais cet homme était étranger; 
il n'avait ni parents ni amis. Qui donc consentirait 
à payer la dette d’un inconnu ? 

— Moi! dit le chat de la mère Michel. Il compta 
les quatre-vingts florins d'or, chargea le corps sur 
ses épaules et le porta à l’abbaye d’Elnon, où il le 
fit mettre en terre sainte, il donna même les quel- 
ques florins qui lui restaient, afin qu’on dît des 
obits pour le repos de l’âme du trépassé. 

Pour lors, le cœur aise, mais l'escarcelle vide, il 
s'en retourna à Raismes, et il lui sembla que cette 
fois compère loriot lui criait : « Bravo, Quéniole ! 
bravo, Quéniole ! » 


Il 


Le ciel se coiffait de nuit quand il arriva. La 
mère Michel ne l'attendait pas si tôt. Son voisin, le 
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père Plumecoq, était venu, comme d'habitude, 
tumer sa pipe aprés le souper. 

Jaruinier de son état, le père Plumecoq était un 
homme d’âge et d’expérience. 

— Comprenez-vous, lui disait la bonne femme, 
la fantaisie qui lui a pris tout à coup? 

— Eh! sans doute, ls mêre Michel, que je la 
comprends! Il n’est feu que de bois vert, ef le temps 
est arrivé que votre garçon coure le monde pour ap- 
prendre à vivre. 

— Mais, bon et simple comme 1l l’est, jamais 1l ne 
se tirera d'affaire. 

— Allez, la mêre Michel, votre chat :est pas 
perdu. Et tenez, je crois que le voici. 

C'était, en effet, Quéniole qu: ouvrait la porte. 

— Comment! déjà ? fit la mère Michel, heureuss 
de revoir son chat et inquiète de le revoir si tôt. 

— Oui, mère Michel, déjà, ei vous pouiT:z comp- 
ter que j'ai bien employé mes cent florins d’or. 

— Ah! Et qu’en as-tu fait, mon chat? 

— J'en ai acheté votre part du paradis et Ja 
mienne. 

— Cela se vend donc ? 

— Oui, et ce sont les pauvres et les sifligés qui 
touchent le prix de la marchandise. 

— Li!.. j'en étais sûre. Tu as encore baillé ton 
argent à quelque meurt-de-faim! Ca ne pouvait 
manquer ! 


RS ne pm REA mr le ER RER ONEMRS CU CORRE EC RO RE ARR PS REEPEEET ERL, 


Le Chat de la mère Michel 209 


+ 


— Celui que j'ai secouru n'était plus, hélas! en 
peine de sa nourriture. Le pauvre diable avait perdu 
le goût du pain. 

— Il était mort? Mais alors je ne vois pas ce 
que tu as pu faire... 

— Je l'ai fait enterrer, ma mère! 

Et 11 raconta toute l’histoire. Quand il eut fini : 

— Va, s'écria la mère Michel, ton père avait 
raison de dire que tu ne seras ‘amais qu'un nino- 
che. Dépenser cent florins pour faire enterrer un 
mort qu'il ne connäissait ni d’Éve ni d’Adam !.… 
S'11 y a du bon sens! 

— Bah! il aurait pu les dépenser plus mal, répliqua 
e jardinier. Et qui sait, aprés tout, si ce n'est 
pas de l'argent bién placé! Est-ce que le proverbe 
ne dit pas que la main du pauvreest la bourse de 
Dieu ? 

Cette façon de la consoler fut si peu du goût de la 
mère Miche', qu’elle s’assit à son rouet et ne soufïla 
mot du reste de la soirée, 


À quelque temps de là, Quéniole réclama les 
18. 
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deux cents autres florins d’or qui ui étaient dus 
d’après le testament de son père. 

— Oui, va, dit ia mère Michel, prends tout, 
donne tout, jette tout par la fenêtre, et ne viens 
plus me casser la tête, Quand tu n'auras plus rien, 
tu iras chanter aux portes pour faire abovyer les 
chiens de ferme ! 

— Ne vous fâchez point, mère Michel, répondit 
son chat. Vous verrez que vous serez contente de 
Mol. 

Il prit son sac et ses quiiles, mit la route entre 
ses jambes, et le voilà parti. Il n’eut pas marché un 
quart d'heure, qu'il rencontra deux soldats qui 
estocadatent avec furie. 

Auprès d'eux gisait sous un arbre une jeune et 
belle paysanne qui avait l'air d’une demoiselle, et 
qui paraissait, tant elle était pâle, s'être endormie 
de fatigue. Quéniole n'eut point de peine à deviner 
le motif de leur estrif. 

— Quoi! leur dit-il, vous allez vous entre-tuer 
pour cette fille ? Y a-t-il ombre de sens commun ? 
Donnez-la moi plutôt, et, en retour, je vous bail- 
lerai une bonne dringuelle. | 

— Quelle dringuelle ? demandèrent les soldats 
abaissant soudain leurs sabres. 

— Une dr'aguelle de deux cents florins d’or, 
répondit Quéniole. 

— lopel firent ensemble les soldats. 
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Ils sautèrent sur l'argent, se Île partagèrent et 
s’enfurent, laissant la jeune fille à Quéniole. 

Pendant qu'ils comptaient les forins, celle-ci 
s'était réveillée et avait tou: compris. Élle ne refusa 
pas de suivre son sauveur qui, heureux de sa trou- 
vaille, l’emporta à Raismes. Je dis qu’il la porta, 
parce que c’est à peine si l’infortunée pouvait se 
traîner. | 

Lorsqu'ils arrivèrent, les gens sortaient de dîner, 
et la mère Michel, assise à sa fenêtre, racontait ses 
chagrins au père Plumecoq,. 

— Allez, la mère Michel, votre chat n’est pas 
perdu, lui répétait le vieux jardinier, Et, comme la 
première fois, Quéniole arriva juste à point. 

— Jésus, myn God, qu'est-ce qu'il ne ramène là? 
s'écria la mère Michel. 

— Une belle demoiselle, mère Michel, pour vous 
tenir compagnie. 

— Ét tes deux cents florins d’or ? 

— Est-ce qu'elle ne les vaut pas ? 

— Comment! gaspilleur, panier percé, briscan- 
deur, tu as donné tes deux cents florins pour cette 
fille, une fille qui vient on ne sait d'où et qu'il va 
falloir nourrir par-dessus le marché! Décidément, 
il est fou à lier, père Plumecoq, et, pas plus tard 
que demain, Je le fais enfermer à Armentières ! 

Et, tandis que le père Plumecoq répétait son éter- 

el refrain : Bah ! bah ï peut-être est-ce de l’argent 
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bien placé ? Qui donne au pauvre devient le créan- 
cier de Dieu ! la mère Michel regrit sans l'écouter : 

— C'est qu’elle tombe de faim #t de fatigue, la 
pauvre créature ! 

Tout en berdélant, elle fit chauffer un bouillon 
pour réconforter la jeune fille, après quoi, toujours 
maudissant son fieu, elle la coucha dans son propre 
lit, La demoiselle était tellement rendue, qu’elle 
dormit un tour et demi d’horloge. 


« Mon chat est un ruine-maison, se dit le lende- 
main la mère Michel, maïs, malgré cela, il ne faut 
pas que cette malheureuse meure de faim, » et, à 
l'heure où les boulangers de Valenciennes cornent 
pour annoncer que les pains mollets sortent du four, 
elle entra avec une jatte de café au lait dans la 
chambre de la dormeuse. 

Quand la demoiselle fut levée, Quéniole vint lui 
souhaiter le bonjour. Bien qu'elle fût un peu pâle, elle 
lui paraissait encore plus jolie que la veille. La mère 
Michel lui demanda qui elle était et par quel hasard 
elle se trouvait ainsi aux mains de deux soldats. 
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— Je suis, dit-elle, la princesse Bathilde, la fille 
du roi Dagobert. Une méchante fée m'a tait à mon 
baptême ce don perfide que je pleurerais des perles. 

Je n'en souffris point tant que ma mère vécut, 
Quoique mes pleurs dussent enrichir le trésor de la 
couronne, mes parents m'aimaient trop pour les 
faire couler exprès, Mais, par malheur, ma pauvre 
mère vint à mourir, et Je pleurai bien fort. Mon 
père se remaria i’année d’ensuite, et ma belle-mère 
prit sur lui un grand empire. Sachant de quelle 
vertu mes yeux étaient doués, elle me querellait et 
me battait du matin au soir. 

Ces jours derniers, le roi nous amena à Tournai 
pour passer l'été dans la résidence de nos ancêtres. 
Comme il devait y avoir un grand gala, ma belle- 
mère, qui est ‘ort coquette, voulut y paraître avec 
un magnifique collier de perles. Elle me battit si 
cruellement, que n’y pouvant plus tenir, je m’enfuis 
du palais sous les habits de la fille du jardinier. 

Je voulais me réfugier à Denain, au couvent des 
Bénédictines; malheureusement, je m’égarai dans 
le bois. Après avoir longtemps erré à l’aventure, Je 
m'endormis de lassitude sous l'arbre où votre géné- 
reux fils m'a trouvée et achetée aux deux soldat: 

— Et tu crois qu'elle ne nous en conte pas ? dit 
la mère Michel, lorsqu'elle fut seule avec son chat. 

— Pourquoi mentirait-elle ? répondit Quéniole. 
Klle a l'air si doux et si honnète! 
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— Nous verrons bien, car il faut espérer que 
cette belle fille aura l’honnéteté de pleure: un peu, 
pour s'acquitter envers le pauvre monde. 


VI 


Ils continuërent à la soigner, la mère Michel 
toujours marmottant la patenôtre du singe, et son 
chat l’apaisant par de bonnes paroles. La princesse 
ne tarda point à recouvrer ses fraîches couleurs. 
Quéniole la trouvait ravissante, mais pour üne bri- 
que d'or il n'aurait osé le lui dire. 

On ne pouvait la traiter à Raismes aussi délica- 
tement qu'au palais de son père. Il tâchait pour- 
tant qu’elle souffrît le moins possible d’un si brus- 
que changement. Chaque matin il lui apportait des 
fleurs, puis il prenait ses lignes ou son fusil de chasse, 
et la table, à cause d'elle, était toujours abondanm- 
ment fournie de poisson et de gibier. 

Ces attentions touchaient fort le cœur de Ba- 
inilde. Bien que de sa vie elle n eût fait œuvre de 
ses dix doigts, elle voulait aider la mère Michel 
dans les soins dù ménage, mais la mère Michel ne 
permettait pas qu'elle y mît la main. 
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Tout en gremmelant, elle eut bientôt la princesse 
en grande amitié. Elle oubliait complétement de 
tirer des perles de ses beaux yeux, et 1l n'aurait point 
fallu que quelqu'un s’en avisât. 

Il advint même qu'un Jour on apprit que la reine 
était morte. 

— Mon pauvre père doit bien souffrir, dit Ba- 
thilde. Il aimait tant ma belle-mère ! 

Et une larme commença de perler au coin de sa 
paupière. 

— J'espère bien, dit la mère Michel, que vous 
n'allez pas ous mettre à pleurer ! 

Un matin que Quéniole, son fusil sous le bras, 
passait sur la place de Raismes, 1l vit arriver trois 
hommes habillés de velours et montés sur des che- 
vaux caparaconnés. Deux d’entre eux sonnèrent de 
la trompette, après quoi, le troisième annonça que 
la fille du roi était perdue et qu'on donnerait une 
forte récompense à quiconque la rendrait à son 
père. | 

Le cœur de Quéniole se serra. Fallait-1l renoncer 
au bonheur de voir tous Îles Jours la princesse ! [leut 
l’idée de continuer son cherain sans rien dire, mais 
cette mauvaise pensée ne fit que traverser sa tête 
comme un éclur. 

— Le roi aime donc toujours sa fille ? demanda- 
t-il au héraut d’une voix altérée. 

— Le roi l’a toujours aimée, répondit lé héraut, 
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et, depuis la mort de la reine, 1l ne vit plus que pour 
la retrouver. - 

— DSuivez-moi, dit alors Quéniole aux trois ca= 
valiers, je vous montrerai celle que vous cherchez. 

Et 1l les mena dans sa maison. Tous les trois re- 
connürent sur-le-champ la srincesse Bathilde, et lui 
prodiguèrent les marques du plus profond respect. 

Avant de partir, la princesse embrassa la mère 
Michel, en pleurant les premières larmes qu'el'e eût 
versées à Raismes. La douleur des assistants était 
telle que personne ne songea à les recueillir. 

Bathilde tendit ensuite la main à Quéniole et lui 
dit : 

— Dans trois mois, jour pour jour, habillez-vous 
comme un chevalier et venez voir mon père. Îl vous 
donnera la récompense promise. S'il y avait beau- 
coup de monde à l'audience, ayez soin de lever la 
main au-dessus de votre tête. À ce signe, on vous 
reconnaîtra. 


VII 


Ces trois rois parurent au bon Quéniole d'une 
longueur mortelle ; mais ce n'était point l’appät de 
la récompense qui lui faisait durer le temps. 
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Quand on approcha du jour fixé par la princesse, 
1] annonça à la mère Micel qu’il allait partir pour 
Tournai ; il [ui demanda en outre de quoi s’équi- 
per comme un chevalier. La mêre Michel haussa 
les épaules. 

— Encore une folie ! lui dit-elle, encore un voyage 
inutile ! Si le roiavait eu dessein de te récompenser, 
est-ce qu’il ne l'aurait pas fait depuis longtemps ? 

Et comme, aux termes du testament, la brave 
femme ne devait plus rien compter à son fils avant 
quatre ans révolus, elle ne voulut même point dé- 
bourser un rouge double. Quéniole n’en résolut pas 
moins d’obéir à la princesse. 

La veille du Jour indiqué, 1} emprunta quelque 
argent au père Plumecoq, revêtit ses habits des di- 
manèhes, où il était serré comme Martin de Cam- 
brai, enfourcha sa vieille jument et se mit en chemin, 
iort marri de se voir si mal en point. 

Auü moment où 1l arrivait au bois de Glançon, la 
jument commença de boiter, | 

Quéniole était désolé de ce nouveau contre-temps, 
lorsqu'il vit venir à lui un chevalier richement vêtu 
et monté comme un saint Georges. 

— Où vas-tu, mon ami, en ce bel équipage ? lui 
demanda le chevalier. 

— Chez le roi, répondit Quéniole. C'est moi qui 
al Sauvé la princesse, et Je vas querir la récompense 
qu'il a promise. 

19 
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— Et tu crois que ta haridelle te portera jusqu'a 
Tournai? mais avant un quart d'heure elle t’aura 
laissé en route. 

— J’ei, ai peur, dit le chat de la mère Michel. 

— D'ailleurs, reprit l’autre, jamais la garde du 
palais ne te laissera entrer, ainsi accoutré en cueil- 
leur de pommes. 

— C'est aussi ce que je crains, dit Quéniole. 

— Eh bien! fieu, veux-tu faire un marché? 
Nous sommes de même taille, et mon habit l'ira 
comme un gant. Je vais te le prêter, ainsi que sion 
cheval; mais jure-moi qu’à ton reïour tu me don- 
neras en échange la moitié de ce que tu auras 
reçu. 

— Je le jure, dit Quéniole, enchanté d’une pro- 
position qui le tirait d’un si grand embarras. 

Il changea d'habits avec le chevalier, enfourcha 
son cheval et, tout cliquant neuf, continua sa 
route, | 

Aux portes de Tournai, il rencontra d’autres 
chevaliers brillamment équipés. Il les suivit et, 
comme eux, il s'arrêta à l'hôtellerie du Lion d’or, 
la plus belle de ia ville. 

Il songea alors qu'il avait oublié sa bourse dans 
une des poches de son habit, il se fouilla et s’apercut 
que le chevalier en avait fait autant. Il reconnut 
même avéc plaisir que l’escarcelle de celui-ci était 
beaucoup mieux garnie. 
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Il entra comme les autres et demanda à souper; et 
cependant par les quatre portes de la ville il arrivait 
encore des chevaliers, 

Quéniole s’informa de ce qui donnait lieu à cette 
réunion de magnifiques seigneurs. 

— Est-ce que vous ne venez pas pour lie même 
motif? lui dit l’hôte d’un air étonné. 

— Pour quel motif ? 

— Eh mais! pour épouser la princesse Bathilde ? 
Ne savez-vous pas que c’est demain qu'elle doit choi- 
sir un époux, et que ces beaux chevaliers sont des 
princes qui briguent sa main ? 

— On l’a donc mise au concours ? 

— Oui, parce que la princesse a le malheur de 
pleurer des perles. Il Iui faut un mari si honnête et 
si bon, qu’il ne la fass: jamais pleurer pour aug- 
menter ses trésors. 

À cette nouvelle, Quéniole fut pris d’une grande 
tristesse. « Sans doute Îa princes::2 m'a oublié, se 
dit-il, et je ferais mieux de m’en retourner comme 
je suis venu, » 

Il resta néanmoins, mais 1l résolut d'attendre, 
pour se présenter au palais, que le concours fût ter- 
miné. 
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VIII 


Le concours eut lieu le lendemain, et ce fut une 
grande fête dans toute la ville, Quéniole, qui n'avait 
pas le cœur à la Joie, emprunta à l’hôtelier une 
blouse et des lignes, puis il s’en alla pêcher pour 
distraire son ennui. 

[Il revint le seir avec une assez maigre friture, et 
demanda si la princesse avait fait son choix. | 

— Elle n'a pas encore choisi, répondit l'hôte. Il 
paraît qu'aucun des princes n'a eu l’heur de lui 
plaire. On en attend d’autres et le concours conti- 
nuera demain. | 

« Elle est assez belie pour avoir le droit de se 
montrer difficile, » pensa Quéniole. 

Le lendemain, 1l retourna à la pêche. 

Le concours eut lieu comme la veille et, comme 
la veille, la dame aux perles déclara qu'aucun des 
prétendants n’était de son goût. 

Cette déclaration parut mécontenter les préten- 
dants, et le roi se mit fort en colère contre la prin- 
cesse, C'est en vain que son ami, le grand saint 
Eloi, essaya de le calmer. 
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À la brune, comme ils prenaient le frais tous les 
trois sur le balcon du palais, le monarque adressa de 
vifs reproches à sa fil]. 

— La princesse doit y regarder de plus près 
qu’une autre, fit doucement observer le grand saint 
Eloi, car son époux sera plus porté qu’un autre à 
mouiller de larmes les yeux de sa femme. 

— Aussi lui ai-je fourni de quoi choisir, répli- 
qua le monarque. Jamais on n'a vu une si riche col- 
lection de princes. Il y en a de bruns, de blonds, de 
rouges, de châtains. 

— Qu'importe, répondit Bathilde, si je leur 
trouve à tous l’air méchant, aussi bien aux blonds 
qu’aux bruns, aux châtains qu’aux rouges! Ah! 
tenez, plutôt que d’épouser un de ces hommes, j’ai- 
merais mieux prendre pour mari ce pêcheur qui 
passe là-bas. 

C'était Quéniole qui revenait de la pêche, ses li- 
gnes à la main. 

La princesse l'avait reconnu tout de suite. 

— ‘Tu n'en auras point ie démenti! s’écria le mo- 
narque furieux, et, sur-le-champ, 1l envoya un de 
ses aides-de«camp prévenir le pêcheur d'avoir à se 
présenter au palais le lendemain, à la même heure 
que les prétendants. 

Le chat de la mère Michel avait aperçu de loin la 
princesse à son balcon. Il a’avait pas osé la saluer, 


ni même tourner Ja tête de son côté. 
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N'ayant nul désir de la voir choisir un époux, il 
reçut sans Joie l’ordre du monarque. 

Le jour suivant, il revétit ses beaux habits et se 
rendit au palais; mais il se tint derrière les sci- 
gneurs, parmi le menu peuple, qui assistait en foule 
à la cérémonie. 


I X 


Gest dans la grande salle qu'avait lieu le con- 
cours. Elle était splendidement décorée et jamais 
le chat de la mère Michel n'eût rien imaginé 
d'aussi merveilleux: mais c’est à peine s’il la re- 
gardait. Il regardait la porte par où devait entrer la 
princesse, 

Elle entra enfin au bras de son père. Une riche 
parure rehaussait sa beauté, et pourtant ce n’est 
point à cause de sa parure que son sauveur ne l’a- 
vait pas encore vue si belle. 

Elle passa et repassa entre les deux rangs de sei- 
gneurs et les examina d’un œil inquiet, qui sem- 
blait chercher quelqu'un. 

Quéniole se souvint alors de sa recommandation 
et leva sa main par dessus sa tête. Bathilde l’aper- 
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cut et sa figure s'éclaira. Elle fendit la foule, alla 
droit au fils de la mêre Michel, et dit :. 

— Voici, mon père, si vous le permettez, celui 
que je choisis pour époux. Je suis sûre que celui-ci 
ne me fera jamais pleurer. 

— Ce chevalier a, en effet, l'air bon et honnèëte, 
dit le roi. Mais aut est-il? 

— Ce n’est pas un chevalier, répondit Bathilde; 
c'est le pêcheur d'hier soir, et de plus l'homme qui 
m'a sauvée. 

— ‘Ju ne pouvais trouver un meïieur mari! s’é- 
cria le monarque. Et 1l fut si content du choix de 
sa fille, qu'il voulut que le mariage fût célébré le 
plus tôt possibie. 

Le jour même, les futurs époux, comme c'est 
chez nous l'habitude, partirent pour aller inviter à 
la noce leurs parents et amis, la mère Michel et le 
pére Plumecoq. 

Quéniole était dans toutes les joies du paradis. 

— Ah! disait-il, je n’eusse point espéré une pa- 
reille fortune! Ne craignez pas, ma chère Bathilde, 
que je fasse jamais pleurer vos beaux yeux ! 

— Je ne le crains pas, rénondait [a princesse, et 
ils allaient ainsi devisant de leur bonheur, quand, 
arrivés au bois de Glançon, ils virent de loin, sur un 
vieux cheval fourbu, un homme qui semblait les at- 
tendre. 

Quéniole tressaillit. Dans son ivresse, 11 avait 


Ba OT ee ere PE gpl mn ReEEpErmur — — u 1 per FE r RE A TS 1 TC ES CO D RES pomper 
L mis ol 7 


224 Histoires de petite ville 
complétement oublié le chevalier qui était venu l'ai- 
der si à propos. 

Aussitôt que les voyageurs furent près de lui, 
l’homrne sauta lesternent à terre et dit au chat de la 
mère Michel : 

— Voici ton cheval et tes habits, reprends-les et 
rends-moi les miens. 

Le chat de la mère Michel le remercia vivement, 
puis, l'échange fait, l’inconnu ajouta : 

— Et maintenant, qu'est-ce qu’on t'a donné pour 
ta récompense ? 

— On m'a donné, réponuit l'autre, la main de la 
princesse Bathilde, que voici, 

— C'est bien. Partageons. 

Quémiole, à ces mots, devint pâle comme un 
mort. 

— Comment ferons-nous? balbutia-t-11. On ne 
peut se partager une femme ainsi qu’on se partage 
une pièce d’or ou un bonnier de terre. 

— Pourquoi non? répliqua l'inconnu. Nous al- 
lons la couper en deux de la tête aux pieds, et nous 
en prendrons chacun la moitié. 

Et en parlant ainsi 1i tira son poignard. 

—- Oh! ne faites pas cela! s'écria le fils de la 
.mèêre Michel. 

— Alors je ne vois qu’un moyen pour que tu 
t'acquittes envers moi. 

C'est? 
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— C'est que tu m’abandonnes la demoiselle tout 
entière. 

— Hélas! je l'aime tant! je lui ai tant juré de 
ne jamais la faire pleurer, et, vos voyez, la voilà 
qui pleure déjà! 

Et, comme de grosses perles coulaient des yeux 
de Bathilde, Quéniole les recueillit dans sa main et 
les offrit à l’étranger en disant : 

— ‘Îenez, voici une fortune! Oh! Je vous en sup- 
plie à genoux, n’emmenez pas ma fiancée! 

L’étranger fut inflexible. 

— Laissez-la retourner chez son père, et prenez- 
moi à sa place, dit le pauvre garçon, je serai votre 
esclave, et vous ferez de moi ce qu'il vous plaira. 

— Non! répondit le chevalier. C’est elle que tu 
me dois, c'est elle que re veux. 

Quéniole était un gars autrement vigoureux que 
l'étranger. Son regard tomba sur le poignard que 
celui-ci tenait à la main. L'idée lui vint de s’en saisir 
et de le lui plonger dans le cœur; mais sur-le-champ 
il rejeta bien loin cette pensée coupable. 

— Vous êtes dans votre droit, murmura-t-1l er- 
fin après un violent effort. J’ai engagé ma parole, 1l 
faut que Je la tienne. 

Et cependant Bathilde lui disait, les yeux noyés 
de larmes : 


— Me laisserez-vous emmener ainsi, Ô mon 
époux ? 
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— Je ne puis empêcher, répondit-il d’une voix 
sourde. Pardonnez-moi, ô ma fiancée! je ne comp- 
tais pas, vous le savez, sur une aussi belle récom- 
pense, et c'est pourquoi J'ai donné imprudemment 
ma parole. Je mourrai de l’avoir gardée, mais il 
faut que je la garde! 

Le cœur navré, il serra Batñïïde dans ses bras, 
puis 1l s’assit au pied d’un arbre, et, tandis que le 
chevalier emmenait la princesse, il se tint, la tête 
_dans ses mains, commé un homme qui n’attend plus 
que la mort. 


Quéniole était là depuis une heure, quand il sur- 
vint une pluie qui menaçait de durer jusqu’au soir. 
L’infortuné seleva,remonta à cheval et continua sa 
route malgré la pluie, qui d’ailleurs Iui faisait du 
bien. L'eau chéait, comme on dit chez nous, à 
dic et dac, et le bon Quéniole fut bientôt percé 
jusqu'aux os. La pauvre jument était crottée aussi 
dru qu’un chien barbet. 

Je renonce à vous peindre la mine de verglas que 
fit la mère Michel, lorsqu'elle vit revenir son chat 
en si piteux équipage. 
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— Eh bien! lui cria-t-elle d'un air ralleur, ct 
cette belle récompense ? 

— Je l’ai recue, répondit l'affligé Quéniole, mais 
je n'ai pu la garder, et, la mort dans l'âme, 1l conta 
tout ce qui lui était arrivé. 

— Et, pour un cheval et un méchant harnois 
qu'un inconnu t'avait prêtés, tu t’es laissé, dit la 
mère Michel, enlever ainsi ta princesse, comme un 
grand niguedouille ! 

— Hélas !-ma mère, répondit doucement Qué- 
niole, 1l était dans son droit. J'avais promis, il ne 
restait plus qu’à tenir. 

Le soir, aprés le souper, la mauvaise humeur de 
Ja mêre Michel n'était pas encore dissipée, et, en 
faisant sa partie de mariage avec le père Plumecoq, 
elle grommelait tout bas : 

— S1l y a du bon sens! avoir gagné une prin- 
cesse, et revenir tout seul, crotté comme la Hol- 
lande ! 


X1 


La pluie durait toujours, Soudain on cogna à la 
porte, 
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— Qui est là? cria la mère Michel, qui n'atten- 
dait pas de visite à pareille heure. 

— Pour l’amour de Dieu, répondit une voix, ou- 
vrez à de pauvres voyageurs qui tombent de faim et 
de fatigue! 

Morne et silencieux, Quéniole fumait sa pipe au 
coin de la cheminée. Il se leva pour aller ouvrir. 

— Encore des claquedents !.cria la mère Michel, 
J'en ai assez : qu'ils passent leur chemin! 

— Oh! ma mère, fit Quéniole, il pleut à tor- 
rents |! 

Et il ouvrit. 

Un homme entra couvert d'un grand manteau 
dont il abritait une jeune fille entièrement voilée 
d’une faille qui lui descendait jusqu'aux genoux; 
le ranteau était transpercé par la pluie. 

— La malheureuse doit trembler les fièvres, dit 
la mère Michel, et elle aida la jeur= fille à se débar- 
rasser de son voile. 

Celle-ci parut alors, vêtue d’habits magnifiques. 

— La princesse ! s’écria Quéniole. 

— Oui, la princesse que je ramène à son époux, 
reprit le chevalier, car c'était lui. Je suis l'esprit de 
l’homme à qui tu as donné la sépulture. Ainsi fai- 
sant, tu as montré toute la bonté de ton âme. Mais 
sans la jüstice, la bonté n’est que faiblesse : c'est 
pourquoi Dieu m'a renvoyé sur la terre afin de voir 
si tu étais aussi honnête que tu es bon. Maintenant 
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vivez en paix et sachez que vos places sont mar- 
quées au céleste séjour. 
Et, en disant ces mots, 1l disparut. 


XII 


Toute la maisonnée, y compris le père Plume- 
coq, partit le lendemain pour s'établir à Tournai. 
Le mariage eut lieu à Notre-Dame, dont les cinq 
clochers étaient du haut en bas enguirlandés de fes- 
tons et de couronnes. Le grand saint Éloi officia 
et son fils Oculi servit la messe. 

Le banquet nuptial fut d'une gaîté folle ; pour- 
tant nul n’y fit autant de folies que le roi Dago- 
bert. 

Quand il eut dîné, 1l laissa, dit l’histoire, dîner 
ses chiens, et c’est au dessert que, selon la chanson, 
il mit sa culotte à l’envers. 

Sur l'observation du grand saint É!oi, il la remit 
à l'endroit pour ouvrir le bal avec la mère Mi- 
chel, 

En homme sage, Quéniole refusa de succéder à 
son beau-père, Il se contenta du titre de baron, 
que ses descendants portent encore à cette heure. Sa 
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femme fut si heureuse qu'elle ne versa plus une 
seule larme, et, depuis elle, personne, riche ou pau- 
vre, n'eut le don de pleurer des perles. Sans cela, ce 
don, fatal aux richés, eût bientôt enrichi les pauvres. 

Quand le roi quitta la résidence de Tournai, ïl y 
laissa les Jeunes époux. Le jardinier du château 
étant mort, on donna sa place au pére Plumecoq, 
afin que la mêre Michel pût faire tous les soirs sa 
partie de mariage. 

Le père Plumecoq en devint si fier que, sur ses 
vieux jours, il tutoyait tout le monde. Souvent 
il racontait l’histoire que je viens de vous dire, et, 
comme il ne manquait jamais de la terminer par ces 
mots : 

« L’eusses-tu cru, compère, qu'avec son air sim: 
plot, le chat de la mère Michel aurait épousé une 
princesse ? » on l’appela : le compère Lustucru, et 
on composa la chanson : 


C'est la mère Michel qui a perdu son chat, 

Qui cri par la fenêtre qu’'est-c’ qui lui rendra, 
Et l” compèr” Lustucru qui lui a répondu : 
Allez, la mè:’ Michel, vot' chat n'est pas perdu. 
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E n'est pas moi qui critiquerai jamais 
les clercs de notaire de Cysoing. Les 
clercs de notaire de Cysoing sont en 
général de braves garçons qui, après 
avoir expédié les affaires de l’étude, s’en vont philo- 
sophiquement fumer leur pipe et boire leur chope 
de bière brune au café du Nord, 

J’en excepte un seul, le principal clerc de M° Cro- 
chard, Pierre-Joseph Récollette, qui n’est pas philo. 
sophe et ne met point les pieds au café. Aussi, 
pourquoi s’est-1l ingéré de prendre M. de Talley- 
rand pour modèle ! 
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Pierre-Joseph est le fils unique d’un petit fermier 
de Templeuve. Ze temps n’est pas loin où sa mère, 
— soit dit sans reproche, car il n’y a pas de mal, — 
venait au marché de Cysoing, le dos courbé sous sa 
hottée de légumes. Le curé du village, trouvant au 
jeune paysan un air calme et posé, se chargea de le 
faire entrer au séminaire. 

Un double spectacle avait frappé l'enfant : Jun 
côté, son Eire vêtu d'un pantalon et d’une chemise, 
et suant sous un chaud soleil d'août ; — de l’autre, 
M. le curé, en chape et en étole dorées, dans un 
nuage d’encens. La comparaison décida de sa vo- 
cation. 

J1 travailla du matin äü Soir, d'arrache-pied. L'é- 
iève était lourd, mais tenace, soutenu d’ailleurs par 
la meilleure opinion que jamais esprit borné ait eue 
de soi-même. Le peu qu'il acquit ut coûta tant 
d'efforts que, mesurant le profit à la pzine, il s’ima- 
gina avoir creusé un puits de science dans son cer- 
veau. 

Telle ne fut pas, malheureusement, l'opinion du 
directeur qui, un beau Jour, désespérant d'en rien 
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faire, le renvoya à sa famille. Le gaï; avait dix-sept 
ans : il entra dans l’étude de M° Crochard en qua- 
lité de saute-ruisseau, aux appointements de deux 
cent cinquante francs par an. 

Adieu les beaux rêves du séminaire! Mais pour- 
quoi se décourager? Le sacerdoce était-il la seule 
carrière ouverte à son ambition ? N'avait-1l pas scus 
les yeux l'exemple de M° Crochard, qui, fils d’un 
fermier comme lui, avait fini par acheter l’étude où, 
comme lui, 1l était entré simple petit clerc ? 

Au-dessus de M° Crochard se dressait un per- 
sonnäge bien autrement imposant, le plus riche, le 
plus grand, le premier d'une ville qui, pour Pierre- 
Joseph, était tout l’univers : M. Crespel, maire 
de Cvsoing. 

Qui sait si, au lieu de marcher ur jour à la 
procession, en étole, entre messieurs les vicaires, 
Pierre-Joseph n'y marchera pas, ceint de l’écharpe 
tricolore, entre messieurs les adjoints ? 

Pour en ariiver là. dans une ville de trois mille 
âmes où tout se remarque et rien ne s’oublie, il 
fallait afficher une conduite exemplaire. La peur du 
qu'en dira-t-on ? glaça la jeunesse de Pierre-Jcseph : 
il jeta sa gourme comme les autres, ais tristement, 
en cachette et surtout sans Jamais négliger ses de- 
voirs religieux. À vingt-cinq ans, il eut de l’avan- 
cement et passa second clerc à soixante-quinze francs 
par mois. On nelle vit :1lus au café qu à de longs 1n- 
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tervalles, il prit un sous-abonnement au journal dela 
sous-préfecture, et y pêcha les phrases toutes faites 
qui devaient lui servir à parler politique. 

I] consacra ses soirées à étudier le Parfait No- 
taire, et apprit le Code par cœur, incapable de le 


comprendre, 


JTI 


C’est alors qu’il entreprit tout de bon l’œuvre de 
son élévation. A force d’intrigues, il se fit nommer 
directeur du grand jeu de balle que la municipalité 
donne chaque année à la du :asse. 

Les Flamands ont, pour le jeu de balle, la même 
passion qu’avaient jadis les Romains pour les jeux 
du cirque. Pendant toute la durée de la lutte, 
c'est-à-dire pendant deux mois, la ville entière a les. 
veux fixés sur le directeur, qui est d'ordinaire un 
homme froid, juste et éprouvé. 

Pierre-Joseph remplit si bien ses fonctions, qu'il 
ne fut bruit dans tout Cysoing que de sa capa- 
cité, | 

Devinant le perti qu'il pouvait tirer du jeune 
ambitieux, M. le maire lui témoigna de la bienveil- 
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lance. Récollette fut bientôt l’ordonnateur juré des 
fêtes en général et particulièrement des bals offerts 
par la municipalité. Bref, il se constitua le factotum 
de M. Crespel; il devint son ami intime le jour où 
il fut promu, avec quinze cents francs, au grade de 
maître clerc. 

À partir de ce moment, une pluie d’honneurs 
tombe sur sa tête. [Il est élu successivement membre 
du conseil de salubrité, du conseil municipal, de 
la commission des écoles et même du comice agri- 
cole. 

La dignité qu’il eut ié plus de peine à conquérir 
fut celle d’officier de la compagnie de pompiers. On 
lui trouvait la figure trop eu martiale et, tranchons 
le mot, l’air d’un séminarisie : le caporal Sans- 
Raison s’emporta même jusqu’à dire qu 1l lui faisait 
l'effet d’un jésuite. 
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Mais les honneurs flattaient l’amour-propre de 
Pierre-Joseph sans satisfaire son ambition : ils ne 
devaient lui servir que de marchepied. En s’insi- 


nuant dans l’intimité de M. le maire, le drôle avait 
son but, 
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M, Crespel était affligé d’une fille laide et grin- 
cheuse. Or, pour acheter une étude, Récollette avait 
résolu d'épouser une dot. 

li tenta d'arriver par le père à la fille. C'était la 
mauvaise route ; mais la nature avare lui avait re- 
fusé ce qu’il faut pour prendre l’autre. 

Vers la fin de 1847, une occasion s’offrit de ren- 
dre un grand service à M. Crespel. Il s'agissait de 
l'élection d’un député. Les radicaux gagnaient du 
terrain et M. le maire <’“tait déclaré hautement 
pour M. de Lacaberne, candidat ministériel. 

Récollette bat les campagnes, rassembleles élec- 
teurs, leur bégaye une harangue, leur promet des 
chemins vicinaux, des bureaux de tabac et un bon 
diner, les embarque dans deux omnibus et les mëne 
à Lille voter comme un seul homme. | 

Le parti radical est vaincu sur toute la ligne, le 
candidat bien pensant l'emporte à une imposante 
majorité. M. Crespel reconnaissant se jette en plein 
café dans les bras de Récollette et lui dit, les larmes 
aux yeux : 

— Mon cher ami, c’est entre nous désormais à la 
vie, à la mort ! Apprenez un grand secret : Je marie 
dans quinze jours ma Zélie au fils de M. de Laca- 
berne. Vous serez de la noce. 

Ce fut un coup de foudre. Pierre-Joseph comprit, 
trop tard, qu'il fallait en rabattre. Il frappa en vain 
à plusieurs portes, et, finalement, ‘se retourna vers 
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son village, où son habit noir, sa cravate blanche 
et ses besicles étaient en grande considération, Îl 
leur dut d’épouser une de ses cousines qui lui ap- 
porta six mille francs de dot. 


Tout à coup, la révolution de février éclate, com- 
me la chaudière d’une machine à vapeur, Pierre- 
Joseph apprend la nouvelle au sortir de la messe, I] 
calcule rapidement qu’il a plus à gagner qu’à per- 
dre : 1l prend son courage à deux mains, court à la 
mairie, et là, bravement, tranquillement, somme 
s’il acccmplissait l’acte le plus simple, 11 acclame Îa 
République à la face des trois républicains de la 
veille, déconcertés de tant d’aplomb. 

Il fait montre d'un si beau zèle, qu'on lui offre de 
le nommer maire de Cysoing en remplacement de 
M. Crespel, démissionnaire. Avec un désintéresse- 
ment digne des temps antiques, il décline cet hon- 
neur : 1l préfère être élu député. 

Dans les clubs, au café, dans la rue, partout il va 
déclamant contre le régime tombé; il en veut sur: 
tout aux jésuites, qui ont survécu à sa chute et qui 
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perdront la France, si on n’y met crdre. If part de 
là pour ânonner de verbeuses amplifications qu’é- 
maillent les grands noms de l’ancienne Rome. C'est 
Brutus, Cincinnatus, Mucius Scævola ressuscités 
en un seul homme. Aura-t-on le cœur de laisser 
tant de vertus civiques s’enfouir dans l’âme d’un 
simple clerc de notaire ? : 

On a cette indignité, et c'est en vain que Pierre- 
Joseph pose sa candidature. Dès lors, les événements 
se succèdent sans qu’on lui rende justice. Il n’hésite 
pas pourtant à passer par toutes les nuances de l'arc- 
en-ciel politique. À chaque nouveau pouvoir qui 
apparaît à l'horizon, il s'incline et tend [a main. 
Hélas ! rien n’y tombe. Tous les pouvoirs semblent 
s être entendus pour lui dire : « Passez vatre che- 
min, nous n'avons rien à vous donner, » 

L'obstination de sa mauvaise étoile le dégoûta 
pour un temps de la politique. 


VI 


Mais soudain, quelle transfiguration! Hosanna! 
chantez, cloches et bourdons! une brebis égarée 
rentre au bercail, un pécheur repentant comble le 
ciel de joie! Pierre-Joseph Récollette s’est converti. 
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Le 12 avril 1867, jour de Pâques, devant tout 
Cysoing, Pierre-Joseph s’est approché de Ia table 
sainte. Il a communié dévotement, et quand, pour 
regagner sa place, il a traversé les deux rangs des 
fidèles ébahis, une divine allégresse rayonnait sur 
son front. 

Depuis lors, trois années durant, tous les matins, 
à huit heures, 1l est sur sa porte, son paroissien sous 
le bras, un gros paroissien rougi sur tranche. Il 
pointe ses lunettes sur le clocher, dresse l'oreillé, et, 
au premier coup de cloche, court à l'église. 

Il communie tous les dimanches à la grand'- 
messe, et revient, les yeux baissés, à sa maison, où 
il passe sans doute le saint jour en prières, Du plus 
loin qu'il aperçoit un prêtre, porteur du viatique, 
il se précipite sur ses pas, en marmottant des pate- 
nôtres avec les bonnes femmes, IÎl entre dans la 
chambre du malade, s’agenouille et édifie par son 
recueillement la famille, qu’il ne connaît pas. 

Mais c’est surtout aux processions qu’il brille par 
l'humilité de sa démarche et la béatitude de ses re- 
gards. [l ne tardera pas à être nommé marguillier, 
le seul honneur auquel il aspire désormais. 

IL est déjà membre de plusieurs conférences reli- 
gieuses : 1] consacre à ces œuvres pies le temps qu'il 
donnait jadis à l’organisation des plaisirs mon- 
dains. 

Hosanna! Pierre-Joseph Récollette est un saint 
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homme, et les bonnes âmes l’applaudissent. Les 
autres se demandent ce qu’il veut. 


VIT 


Ce qu’il veut, je vais vous le dire. Il n’aspire plus 
à devenir député, l’expérience l'a rendu modeste. Il 
a une place de quinze cents francs, 1l en veut une 
de deux mille, voilà tout. 

M. Nortier, le futur maire de Cysoing, est un 
homme d’une piété sincère : Pierre-Joseph cherche 
à capter ses bonnes grâces. 

Ïl veut que M. Nortier le choisisse pour secrétaire 
de la mairie, il veut être encore le bras droit et le 
conseiller intime de M. le maire, 1l veut mener 
toute la ville sous le couvert de M. le maire. 

Réussira-t-il? | 


VIII 


Non. Îl s'est converti mal à propos, le vent a 
tourné, la République a reparu, M. Nortier n’a plus 
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guëre que la chance d’être fusillé, et Pierre-J oseph, 
qui ne se soucie pas d’une telle gloire, redevient li- 
bre penseur à vue d'œil, 

Et il changera ainsi en vain tant que chañgeront 
les événements, car ce Machiavel au petit pied ne 
comprendra jamais que pour parvenir il ne suffit 
point d'être sans vergogne, qu'il faut encore n'être 
pas tout à fait un sot! 
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UAND j'habitäis Condé-sur-l'Escaut, j’a- 
vais pour voisin un ex-soldat d’Afrique 
nommé Brouillard, dit l’Africain, qui 
Al à fait les campagnes de 1835 à 1838, 

et qui me contait quelquefois cette dé- 
sastreuse retraite de Constantine, où les vieux gro- 
enards de l’Empire ont retrouvé toutes les misères 
de la retraite de Moscou. 

C'était un homme fort estimé de ses concitoyens, 
qui l’avaieat nommé officier de la garde nationale, 
bien qu'il eût passé trois ans dans l'infanterie légère 
d'Afrique. On savait comment la chose fui était 
arrivée. 
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Brouillard avait alors vingt-quatre ans; il était 
engagé volontaire dans le 25° de ligne. Se croyant 
victime d’un passe-droit, 1} prit son régiment en 
horreur et sollicita à plusieurs repiises la faveur 
d'être envoyé en Algérie. On la lui refusa toujours. 
Exaspéré par ce refus persistant, il se jura de l’em- 
porter, dût-1l passer en conseil de guerre. 

On l'avait cité jusqu'alors comme un soldat mo- 
dèle. Il vendit deux fois de suite ses eflets de petit 
équipement, et obtint enfin ce qu’il désirait, Il fut 
dirigé sur le 1** bataillon d'infanterie légère, sur- 
nommé le Zéphyr-107 eux. 

Ce bataillon, ramassis de cerveaux brûlés, se dis- 
tinguait autant par son courage que par son esprit 
d'insubordination, et c’est de ses rangs que sortirent 
plus tard les Cent-vingt-trois qui se sont couverts 
‘ de gloire à Mazagran. 

Malgré ce coup de tête, où le goût des aventures 
entrait pour moitié, Brouillard était un homme in- 
telligent, doué de cette prodigieuse mémoire qu’on 
rencontre souvint chez les anciens militaires, capa- 
ble d'analyser ses sensations et les peignant avec 
une verve entrainante. 

Quand :l parlait de l’Afrique, son petit œil gris 
s’allumait, et on y lisait qu'il avait été un vrai'sol- 
dat, aimant son métier et se battant con amorce. 

Je Jui demandai un jour s'il avait quelquefois eu 
peur. 
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— Souvent, me dit-il. C'est à la peur que la 
guerre doit tout son charme. Sans la peur il n'y 
aurait ni mérite n1 plaisir à se battre. 

— Eh bien! contez-moi dans quelle circonstance 
vous avez le mieux goûté le plaisir de la peur. 

— Ne riez pas. J'ai eu là en dix minutes plus 
d'émotions que je n’en ai éprouvé dans toute ma 
vie, et c’est le souvenir où Je m'arrête le plus volon: 
tiers. 


11 


C'était au moïs de novembre 1836, Je faisais par- 
tie des 7,000 hommes qui marchaient sur Constan- 
tine, sous les ordres du maréchal Ciauzel. Nous 
fûmes obligés, pour attendre des renforts, de bivoua- 
quer huit jours à Dréar dans une plaine couverte 
d’asphodèles, une des plus tristes qu’il y ait au 
monde. L'armée ne pouvait s’approvisionner d’eau 
qu’à une fontaine distante de trois kilomètres. 

Le premier jour, une escouade y fut surprise par 
les Arabes, et le lendemain, non loin de là, on 
trouva quatorze cadavres sans têtes. À partir de ce 
moment les hommes n’y allèérent plus qu’en force. 

Un soir — le soir du 10 novembre — vers neuf 
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heures, notre escouade se pressait autour dela mar- 
mite suspendue sur un énorme feu de chéneaux. Il 
était tombé dans la journée une gueuse de pluie mé- 
lée de neige qui nous avait glacés jusqu’aux os : on 
tâchait de se réchauffer en attendant la soupe. 

La soupe commençait de bouillir, quand sou- 
dain un cheval du 3° chasseurs, qui s'était 
échappé, vient bousculer notre groupe et renverse 
à la fois le bidon et la marmite. 

On devait décamper le jour suivant, et nous sa- 
vions qu'il ny avait de fontaine qu'à trente ou 
trente-cinq kilomètres. [l fallait donc nous passer 
de soupe, et ‘peut-être que le manque d’eau allait 
nous forcer le iendemain de rester en arrière. Nous 
résolûmes d’en référer au capitaine. 

Nous avions pou: capitaine M. G... S... C.., le 
fils ou le neveu du maréchal, je ne saurais dire au 
juste, mais un homme énergique et qui nous ser- 
rait la bride à propos. 


IT 


En apprenant l’accident, le capitaine se tordit la 
moustache, puis il nous dit : 
— Mes enfants, il vous faut de la soupe pour ce 
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soir et de l’eau pour demain; mais je ne trouve pas 
qu'afin de vous en procurer, ïl soit nécessaire d'ex- 
poser toute l’escouade. Que deux hommes de bonne 
volonté se dévouent ! Voyons, qui veut aller à la 
fontaine ? : 

Etait-ce l'effet de la pluie ou le souvenir des qua- 
torze cadavres sans têtes? personne ne répondit. 
D'ailleurs, si la guerre est un art, le soldat est un 
artiste, et le courage, de même que l'inspiration, a 
ses heures. Le capitaine fronça légèrement le sourcil. 

— Ah1la commission n’est pas de votre goût, 
reprit-1l. J'en suis fâché, maïs, comme avant tout il 
faut faire bouillir la marmite, vous allez tirer au 
sort. Le hasard choisira. 

Quatorze billets blancs, dont dex marqués d’une 
croix, furent jetés dans un képi. J’amenai un des 
billets marqués, l’autre échut à un vieux soldat 
nommé Pernot. Je me munis immédiatement de ma 
cartouchière, je mis mon fusil en bandoulière, et 
J'empoignai le bidon. 

Perrot s’apprêtait de son côté, Tout à coup ii gta 
sa cartouchière et son fusil, les jeta loin de lui et se 
rassit sur son sac en disant : Je n’irai point ! 

Pernot était un franc lapin, un homme solide et 
d'un courage à toute épreuve. J'ai retrouvé plus 
tard son nom parmi ceux des braves qui laissèrent 
leurs os à Mazagran. Le ciel lui devait cette rex 
vanche. 
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Son refus nous donna à tous le frisson, un frisson 
d’étonnement plutôt que d’indignation. 

Le capitaine se mordit la lèvre. 

— Vous n’irez point? dit-il en s’avançant sur 
Pernot. 

— Non. . 

— Savez-VOUS à QUOI VOUS VOUS EXPOsez ? 

— Soit. Faites de moi tout ce qu’il vous plaira. 
Je ne veux pas être tué pour les autres. 

Le capitaine était assez embarrassé, Outre qu’en 
campagne la discipline est forcément moins sévére, 
il n'y avait pas moyen d'agir sur un homme qui se 
résignait à tout plutôt que d’obéir. 

— C'est bien! dit-il; s’il revient de l'expédition, 
je veux qu'on lui administre une si belle savate qu'il 
ne s’en relèvera pas. 

— Voyons, Pernot, vas-y, lui dirent les camara- 
des, C’est le hasard qui l’a voulu. Tu te déshonores, 
mon vieux. 

Pernot resta impassible. 

— Laissez-moi là ce poltron, s’écria le capitaine: 
qu'on marque un autre billet et qu'on retire ! 

Les hommes commencçaient à murmurer. Un 
caporal s’approcha de moi et me dit tout bas : 

— Pourquoi ne profteriez-vous pas de l’occa- 
sion ! Si tout le monde refusait, vous seriez donc 
obligé de marcher seul. À votre place, je réclame- 
rais pour qu'on remit mon billet avec les autres. 
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Rien n’est contagieux comme la peur. Le refus 
de Pernot m'avait déià ébranlé; le conscil du capo- 
ral acheva de me démoraliser : je m'approchai du 
capitaine. 

— Qu'est-ce encore? dit-il d’un ton bref qui me 
fit trembler. 
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Je luiexposai ma requête en balbutiant, Il ne me 
laissa point aller jusqu’au bout; ses lèvres blanchi- 
rent, ses yeux lancèrent deux flammes. 

— Vingt-cinq miile bombes ! s’écria-t-il Voilà 
des couards qui canent en face de l’ennemi. Je met- 
trai demain à l’ordre du jour que le fusilier Brouil- 
lard est un lâche ! | 

La colère me prit. En un clin d'œil, je jetai mon 
fusil, qui ne pouvait que m’embarrasser; je saisis le 
bidon d’une main, de l’autre la marmite, et je partis 
seu. 

Les postes avancés avaient la consigne de ne 
laisser sortir personne sans la permission expresse 
du général en chef. Or, ce n’était pas la peine de 
déranger le général pour une marmite renversée. 
D'un autre côté, rien ne semblait plus malaisé que 
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d'échapper à la surveillance des sentinelles. J’y par- 
vins cependant, grâce à l’obscurité. 

L'air était froid, le ciel nébuleux et tristement 
éclairé par une lune blafarde, qui ne faisait que 
paraître et disparaitre. Au nord, s’avançait un 
gros nuage noir; devant moi s'étendait une plaine 
couverte de broussailles qui craquaient sous mes 
pieds. Le chemin, quoique non tracé, n'était pas 
difficile à tenir : Je n'avais qu'à suivre une chaîne 
de monticules qui couraient sur ma gauche. 

Je marchais allégrement, sans autre sensation 
qu'un reste de colère. J'entendais derrière moi le 
bruit du camp, pareil à la rumeur des vagues; en 
me retournant, je voyais l’horizon étoilé par les 
feux du bivouac. 

J'ai dit que la fontaine se trouvait à une demi- 
heure de marche. Au bout de quinze minutes, le 
chemin tournait brusquement; je m’engageai dans 
un défilé entre deux collines. Le gros nuage gagna 
la lune, qui se voila pour de bon, et bientôt le bruit 
du camp s'éteignit. 

Je marchai cinq minutes presque sans y voir, et 
sans rien entendre que le son de mes pas et celui 
que rendaient quelquefois le bidon ou !a marmite 
en heurtant contre une broussaille. J’élevais pour- 
tant les bras aussi haut que possibic, et je posais 
nes pieds avec toute la légèreté dont r’étais capable. 
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A ce moment il se passa en moi une chose dont 
je me souviendrai toujours, quand Je vivrais cent 
ans. Youssouf-Bey formait l'avant-garde de l’armée, 
et le matin un de ses Bédouins avait dit devant 
moi qu’une des collines se nommait le rocher du 
Lion, parce que les lions la traversaient toutes les 
nuits pour aller boire au lac Fetzara, qui s'étend à 
droite. 

Je réfléchis que j'étais seul, la nuit, sans armes, 
perdu dans un pays sauvage, exposé aux bêtes fé- 
roces et aux Arabes, plus féroces que les hyènes et 
les lions. Mon imagination s’exalta à un degré 
inouï et Je crus voir luire dans l’ombre deux pru- 
nelles de feu. 

J'avais eu chaud jusqu'alors, malgré la gelée, car 
il gelait. Il mie passa urz sueur froide, mes dents 
claquèrent, mes pieds refusèrent de marcher. J’avais 
cent livres de plomb à chaque pied. 

Avez-vous quelquefois rêvé que votre chambre 
était en flammes et que veus ne pouviez sortir de 
votre lit? Voilà à peu près ce que j’éprouvais. Tel- 
les doivent être les angoisses d’un homme qui 
monte à l’échafaud. 
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Je m'arrêtai et voulus me raisonner : devant 
moi était la mort; derrière, la honte. Je ne pouvais 
ni avancer ni reculer, et je n'avais pas la force de 
#ne maudire ; j'étais vraiment lâche! 

J’ai ressenti de terribles émotions en ma vie de 
soldat. À Oran, j'ai été presque asphyxié dans un 
silo plein d'orge; à la retraite de Constantine, j'ai 
failli être abandonné au fond d’un autre silo, quand 
l'ennemi était à quinze pas; au Caroubier, malade 
de la fièvre, je suis tombé à la mer en m’embar- 
quant et l’on m'a repêché par la corde de mon ton- 
nelet; à Bône, je suis resté une heure enseveli sous 
les décombres de la poudrière de la Kasbah : jamais 
je n’ai rien éprouvé de pareil. 

On m'a conté qu'un homme, à la veille d’un 
duel, s’est brûlé la cervelle dans un accès de ter 
reur : si j aVais eu un pistolet, je crois que j'en au- 
rais fait autant. 

Tout à coup j’entendis un bruit sourd; bientôt 
le bruit devint plus distinct, et je reconnus le galop 
de plusieurs chevaux. Les Arabes! C'étaient les 
Arabes! Chose singulière! cette idée me ranima. 
J'avais en face de moi un danger réel et saisis- 
sable. 

Je cherchai instinctivement une arme et, n’en 
trouvant point, Je sentis que tout était fini. Je me 
résignal. 

L’ennemi arrivait sur moi comme la foudre. Le 
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chemin était trop étroit pour que ie pusse l’éviter, 
et, avec leurs yeux de chacal, les Arabes devaient 
infailliblement m apercevoir. 

En une seconde, par un phénomène que je ne 
puis m'expliquer, ma vie tout entière repassa dans 
mon esprit. Je me vis enfant, jouant aux barres sur 
la place Verte de Condé; jeune homme, attablé avec 
mes amis dans un estaminet; j'entendis distincte- 
ment le carillon du clocher, puis mon vieux père et 
ma vieille mèrem’apparurent, causant au coin du feu. 
J'avais vingt-six ans, Je les revécus en une seconde. 

Cependant, après ce premier rñnoment de trouble, 
j’eus l’idée de me jeter à plat ventre.sur le bord de 
la route. Les Arabes passèrent sans prendre garde à 
moi. 

Comme ils semblaient venir de la fontaine, je 
m'avisai que j'avais peut-être affaire aux Bedouins 
d’Youssouf-Bey. Jamais je ne les avais vus aller à 
l’eau en même temps que nous. 

Je me relevai vivement et leur criaï : 

Sami? sami? ce qui dans le jargon mêlé d’arabe 
et d'espagnol qui nous servait à correspondre, veut 
dire : Etes-vous amis ? 

Ils me répondirent : Sami! sami! et ralentirent 
leur course, J'étais sauvé! Je songeai à profiter de 
la rencontre et, pour entrer en conversation, Je 
demandai s’1l y avait de l’eau. La réponse fut affir- 
mative. 
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— Andar aqui? dis-je alors, ce qui signifie : 
Voulez-vous venir avec moi? - 

— Macache! (va au diable!) me répliqua bru- 
talement le chef, et tou: disparurent. | 


VI 


Je m'en consolai. J'étais presque sûr que l’en- 
nemi ne rôdait pas autour de la fontaine, et puis je 
n'avais plus peur. Je doublai le paset, cinq minutes 
après, je remplissais le bidon et la marmite. En 
relevant la tête, j’aperçus un cavalier arabe à dix 
mètres. | 

— Brigaad! m'écriai-Je, et 1e regrettai de ne pou- 
voir lui envoyer une balle, L’Arabe ne bougeait 
point. J'avançai sur lui et je reconnus que c'était un 
buisson. : 

Je ris de mon erreur, j'allumai ma pipe et je me 
remis en route. Je repassai le défilé d’un cœur 
aussi dégagé que si je m'étais promené sur les rem- 
parts de Condé. Pour un peu, j'aurais battu des en- 
trechats. Le danger existait encore, mais le courage 
était revenu, et je me trouvais bien sot d'avoir eu 
une pareillé venette. 

En sortant du vallon, je revis les lumières du 
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camp, et bientôt J'entendis, mais plus faible, le 
bourdonnement des sept mille hommes. C’est alors 
que je m'avisai d’:n nouveau péril auquel je n'avais 
pas songé. De ce côté, les sentinelles perdues avaient 
ordre de tirer au moindre bruit, sans crier : Qui 
vive ! 

Ce danger valait bien l’autre; 1l était mine plus 
posiiif. J'avais pu ne pas rencontrer les Arabes: 
J'étais certain de trouver les sentinelles à leur poste. 
Cependant je. n’éprouvais aucune frayeur : je me 
faisais l’effet d'un écolier en maraude dans le jzrdin 
du curé; 1l me semblait impossible que je fusse 
atteint d’une balle française. 

Quand je me crus à portée de fusil, je m’arrétai 
et, pour prévenir de mon approche, je m'avisai de 
chanter [a Marseillaise, L'expédient n’était pas 
maladroit. L’Arabe en marchant ne chante ni 
ne siffle, c’est ün fait bien connu. Rien ne remua. 

Je me dis que l'éclat des feux m avait sans doute 
trompé sur la distance et j’avancai d’une vingtaine 
de mètres. Là, de toute la force de mes poumons 
j'entonnai le deuxième couplet ; je laissais un inter- 
valle après chaque vers et J'écoutais. 

J'en étais au refrain quand il me sembla saisir le 
bruit d’un fusil qu on arme. Je n eus que le temps 
de baisser la tête, je vis briller une flamme et mon 
képi roula à terre, percé d’une balle. 

Je le ramassai et courus devant moi sussi vite 
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que me le permettaient le bidon et la marmite, en 
criant : Je suis Français! ne tirez pas! 

La sentinelle se replia sur le poste. On vint à 
moi, on me prit au collet et on me mena à l’of- 
ficier de garde qui, après m’avoir interrogé, donna 
ordre de me conduire à mon bataillon. 

À ma vue 1l n’y eut qu'un cri de joie : les cama- 
rades avaient cru que je n’en reviendrais pas : ce 
fut à qui m'embrasserait; on voulait me porter en 
triomphe, on faillit renverser une seconde fois la 
marmite et le bidon. 


VIT 


" 


L’anecdote me valut pendant quelque temps une 
sorte de célébrité, mais on l'oublia bientôt dans 
l’effroyable retraite dont l'histoire est si peu connue 
et qui arrachait un jour ces paroles à notre capi- 
taine : 

— Quand vous rencontrerez quelqu un de la re- 
traite de Constantine, serrez-lui la main et dites : 
Nous sommes deux réchappés! 

Comme depuis mon entrée au bataillon je n’avais 
pas été puni d’une heure de consigne, on m'offrit 
plusieurs fois de changer de corps ; mais je ne 
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voulus pas me séparer du capitaine QG... S. 
C.., qui nous menait toujours les premiers au 
combat. 

J'ai pris mon congé par un coup de tête, le 3 mai 
1838. J’obtins un certificat de bonne conduite, 
chose rare après une condamnation en conseii de 
guerre et trente-huit mois passés au Zévhyr- 
Joyeux. J'ai souvent regretté d’avoir quitté le 
service : J'aurais pu être des Cent-vingt-trois qui 
ont immortalisé le nom de Masagran! 


VIII 


Telle fut l'histoire de mon voisin Brouillard, dit 
l’Africain, et ce ne sera pas la plus mal reçue dans 
une viie où l'esprit militaire se suce avec le lait, et 
où, l’autre jour encore, la cloche du F2ffroi annon- 
çait que mon ami Prosper, qui, lui aussi, s’est en- 
gagé volontairement, venait de parvenir au grade 
de général. 
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Le Chevalier au Cygne 


u temps jadis, il y avait au château de 
Valenciennes, autrement dit du Val- 
aux-Cygnes, une jeune princesse qui se 
nommait Béatrix et qui était l'unique 
héritière du royaume de Lillefort. 

Or, le malheur avait voulu qu’un monarque voi- 
sin usurpât les États de Lillefort, après avoir égorgé 
le roi, la reine et leurs enfants. Échappée seule au 
massacre, Béatrix avait été recueillie par scx “acle, 
le châtelain de Valenciennes. Malgré son nom de 
doux augure, la princesse n’était pas heureuse : tou- 
jours elle pensait à son royaume perdu. 

23 
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« Ah! disait-elle souvent, si quelqu'un pouvait 
me rendre ma couronne, quel qu’il fût et d’où qu'il 
vint, je l’épouserais sans même lui demander son 
nom. » 

Dieu sait pourtant si Béatrix était curieuse! 

Etle alla un jour jusqu à consulter une sorcière, 
et ceile-c1 lui prédit qu’elle serait rétablie sur son 
trône par l'intervention d’un cygne. 

Béatrix ne comprit pas bien comment cela se 
pourrait faire. Depuis lors, néanmoins, accoudéc à 
la fenêtre de sa chambre, elle promenait sans cesse 
un regard avide sur la vallée toute couverte d’eau, 
et, lorsqu'elle voyait s'abattre au loin, dans les 
roseaux, un grand oiseau blanc, elle murmurait la 
vieille chanson qu’on chante encore dans la Flandre 
flamimgante : 


Zwane, xiwane, wwitte plek.… 


Cygne, cygne, beau cygne blanc, 
Quand donc passeras-tu l'étang ? 
— Demain, sur le coup de midi, 
Quand le gazon aura verdi…. 


Qui chante, ses maux enchante, mais, hélas! 
la journée passait, le lendemain venait, midi son- 
nait, herbe verdoyait, et toujours la princesse at- 
tendait |... 
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Une nuit, aux premières blancheurs du matin, 
elle rêva que le cygne tant désiré s’approchait des 
murs du château, qu'il se changeait soudain en un 
beau chevalier, et qu'il lui adressait ainst la pa- 
role : 

— S1ije vous rendais, Ô la belle des belles, le 
trône de Lillefort, consentiriez-vous à m’épouser ? 

— J'y consentirais, répondit Béatrix, qui en ce 
moment pensait moins à son trône qu'à l’aimabie 
chevalier qui venait le lui offrir. | | 

— Et auriez-vous le courage de ne jainais vous 
cnquérir de mon pays et de ma naissance ? 

— J'aurais ce courage, répondit la jeune fille. 

Comme elle achevait de prononcer ces mots, 
Béatrix fut réveillée tout à coup par les sons loin- 
tains du cor. Elle sauta à bas de son lit, courut 
demi-vêtue à la fenêtre, et quelle ne fut pas sa sur- 
prise de voir, du côté où se levait le soleil, voguer 
vers le château six beaux cygaes ayant au cou un 
collier d'or! 

Ils entouraient d’un air de respect un cvgne plus 
grand qui traînait une nacelle. Dans la nacelle se 
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tenait debout un hardi jeune homme, à la taille 
svelte, aux formes élégantes, en tout pareil à celui 
qu’elle venait de voir en rêve. 

[] avait une épée d’or à la main, un cor de chasse 
aux épaules, et au poignet un bracelet précieux. 
Devant lui était son bouclier rouge à l’écu d’argent, 
sur lequel se croisaient huit sceptres de rois atta- 
chés entre eux par une émeraude. 

— Que souhaitez-vous, beau chevalier? lui cria 
Béatrix. 

— Votre bonheur, reine de beauté, et je viens vous 
rendre un trône. 

— Qui étes-vous, beau chevalier, pour tenter 
pareille aventure ? 

— On me nomme Hélias, le Chevalier au Cygne. 

— D'où venez-vous et quelle est votre origine ? 
ajouta la curieuse, oubliant déjà sa promesse. 

— Celui qui m'envoie, répondit l'inconnu d'une 
voix grave, ma défendu de vous le dire, et si je 
prends en main votre.cause, c’est à [a condition 
que vous ne me le demanderez jamais. Acceptez- 
vous cette condition ? 

—- Je laccepte, répondit vivement la: jeune 
fille, 
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III 


Elle acheva de s'habiller et s’en fut réveiller son 
oncle, qui donna l'ordre de baisser le pont, de lever 
la herse et d'ouvrir toutes grandes les portes du 
château. Lui-même, voyant l'air noble de d'étrai- 
ger, alla à sa rencontre et iui fit le plus gracieux 
accueil. 

Celui-ci, ayant pris terre avec ses cygnes, leur ôta 
leurs colliers d’or, et ils se transformèrent soudain 
en six chevaliers aux blanches armures. Seul le 
cygne qui traînait la nacelle s’en retourna au pays 
d'où 1l était venu. 

Séduit par la vaillante mine d’'Hélias, l’oncle de 
Béatrix lui prêta mille archers et trois cents porte- 
lances, cinq tents frondeurs et cent de ses meilléäürs 
chevaliers. 

À leur tête Hélas triompha sans peine de l’usur- 
pateur et le tua de sa propre main. Îl rétablit dans 
ses États la belle Béatrix, qui n'avait pas attendu ce 
haut fait pour l'aimer du plus tendre amour. 

En récompense de ce service, 1l épousa la prin- 
cesse, après quoi il remit leurs colliers d’or à ses 
chevaliers, qui reprirent leur première forme ct 
s’envolérent dans les nuages. 
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Jusque-là Béatrix avait su résister à sa curiosité; 
mais le lendemain des noces, jugeant le moment 
favorable, elle dit à son époux, en l’embrassant : 

— Mon doux scigneur, mainteñant que je suis 
votre femme, ne me conferez-vous point de quel 
pays vous êtes venu et quelle est voire origine? 

— Vous m’aviez promis, ô ma bien-airnée, ré- 
pondit Hélias, de ne point m'adresser cette ques- 
tion. Ne la renouvelez jamais, sans quoi Je serais 
forcé de vous quitter à l'instant même. Tel est l’or- 
dre de celui qui m'envoie. 


Béaiix se le tint pour dit ct, malgré le mystère 
dont s’entourait son époux, elle n’en fut pas moins 
la plus heureuse des femmes. 

Ce n’est pas seulement parce qu’Hélias lui avait 
rendu sa couronne, n1 parce qu'il n’aimait qu'elle 
au monde, n1 enfin parce qu’il était le plus vaillant 
et le plus beau des chevaliers; c’est qu'il semblait un 
être supérieur qui portait le bonheur en lui-même, 
ct le répandait autour de lui. 

Partout où on le rencontrait, l’air paraissait plus 
pur, le ciel plus bleu, la terre plus verte et plus 
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riante, ct c’est pourquoi on disait communément 
que le Chevalier au Cygne venait du paradis ter- 
restre. | 

Cette parfaite félicité dura sept ans, pendant les- 
quels Béatrix eut trois enfants: une fille et deux 
garçons. 


Un matin, en allant à la messe, Béatrix ouït deux 
palefreniers qui se querellaient” dans l'écurie. L'un 
d’eux disait à l’autre, qui était étranger au pays: 

— Tais-toi, fils de rien! Tu es comme {e roi Hé- 
Las : nul ne sait d’où tu viens! 

La jeune reine emporta ces paroles dans sa mé- 
moire, et son bonheur en fut troublé. « Il est bien 
vrai, se dit-elle, qu'Hélias est le plus beau, le plus 
brave et le meilleur des chevaliers. Nul époux n’est 
mieux fait pour rendre sa femme heureuse, mais 
cet homme a raison : on ne sait d’où 1l vient, et 
c'est grand’ honte pour sa femme ct ses enfants. » 

Cette idée la tourmenta tellement, qu'un soir, la 
veille d'un tournoi, elle hasarda de murmurer à 
l'oreille de son mari : 

— Encore un triomphe pour mon beau cheva- 
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lier! Mais les juges du camp seront bien embar- 
rassés, quand il faudra proclamer les noms et titres 
du vainqueur. 

— Si je suis vainqueur, répondit-il, les juges du 
camp proclameront Hélias, roi de Lillefort. Ce nom 
et ce titre leur sufliront. Entendez-vous ces cris ? ce 
sont les cris de mes cygnes qui passent là-haut et 
qui m'appellent. Encore une question pareille, à 
ma bie 1-aimée, et Je serai obligé de les suivre ! 

Hélias prononça ces mots avec un tel accent de 
tristesse et de reproche, que Béatrix n’osa plus re- 
venir sur ce sujet. Sa curiosité n'en était pourtant 
ni moins vive, ni moins ardente, at elle chercha 
par un autre moyen à savoir le fatal secret, 

« S1 Je l'apprends sans qu'il me le dise, pensait- 
elle, Hélias, du moins, ne sera pas forcé de me 
quitter. » 

Elle fit venir la vieille sorcière, dont la préliction 
s'était si bien accomplie, et elle la consulta en 
cachette, 

— Mon art ne va pas, répondit celle-ci, jusqu’à 
découvrir ce qu’on vous cêle ; mais priez les cygnes 
de le demander à ceux qui ont amené votre époux, 
et peut-être vous Îe diront-ils. 

— Comment ferai-je, dit Béatrix, si j'ignore le 
langage des niseaux ? 

— Prenez cette bague de cuivre où est encha- 
tonnée une perle de rose. Chaque fois que vous 
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tournerez le chaton en dedans, vous comprendrez 
le langage des oiseaux; vous pourrez leur parler et 
ils vous répondront. 

Béatrix prit la bagur : en échange, donna à la : 
sorcière une grosse sou d'or. 


VI 


Quand vint la saison où les loups vivent de vent, 
elle guetta le passage des cygnes et leur cria : 

— Blancs oïseaux, qui volez par les nues, n’avez- 
vous point vu six beaux cygnes, blancs comme 
vous, et portant des colliers d’or ? 

— Nous ne les avons point vus, répondirent-ils, 
mais attendez qu’il fasse moins froid et que nous 
revolions au pays des neiges, nous chercherons les 
cygnes aux colliers d’or. 

— Vous leur demanderez, reprit Béatrix, d’où est 
venu Hélias, mon époux, et queile est son origine. 

— À notre retour, nous vous le dirons, répon- 
dirent les cygnes. 

Béatrix n’eut de joie qu’alors que le coucou com- 
mença de s’enrouer. Les cygnes revinrent enfin et 
déclarèrent qu’ils n’avaient point vu leurs irères aux 
colliers d’or. 
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Âlors elle interrogea tour à tour les grues, les 
oies et les canards sauvages ; et les grues, les oies et 
les canards lui firent la même réponse. 

Béatrix, désolée, consulta de nouveau la sorcière. 
Celle-c1 réfléchit un instant, puis elle lui dit : 

— De que! côté venait Hélias, quand il vous a 
apparu pour la première fois ? 

— Du côté du soleil levant. 

— En ce cas, ce ne sont point les cygnes, ce sont 
les cigognes qu’il faut interroger. 

Béatrix pria les cigognes de chercher les cygnes 
aux coiliers d’or, mais elles revinrent au printemps 
sans les avoir trouvés. Elle s’adressa alors aux hi- 
rondelles, aux loriots, aux rossignols, aux cailles et 
aux ortolans, mais ils ne purent lui donner aucune 
nouvelle des cygnes aux colliers d’or. 

Ils promirent d'interroger leurs frères ailés des 
contrées lointaines, et ceux-ci questionnèrent les 
quadrupèdes et les poissons, qui questionnèrent les 
arbres et les rochers, les sables des déserts et 
les sables de la mer. Et il n’y eut bientôt plus dans 
toute la nature une créature animée où inanimée 
qui ne fût en peine des cygnes aux colliers d'or. 
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VII 


L’ennui de la reine devint pour les oiseaux du 
monde enüer un perpétuel sujet d'entretien, et 
jamais elle ne se promenait dans les boïs, sans les 
entendre causer entre eux de son chagrin, 

— Pauvre reine! disait la tourterelle. Quel inté- 
rêt son époux peut-il avoir à lui cacher son origine? 
S'11 vient, comme tout porte à le croire, du paradis 
terrestre, que ne l’emmène-t-1l dans ces lieux en- 
chantés ? 

— Rougit-il de sa femme, ajoufit le bouvreuil, 
et craint-1il de la faire connaître aux siens ? 

-— Ou serait-ce, reprenait l’agace, qu’il a commis 
en son pays quelque méchante action qu'il veut 
tenir secrète ? 

— Serait-il marié, par hasard, s’écriait la cor: 
neille, et aurait-il à-bas une autre épouse ?.…. 

Ces paroles empoisonnées tombaient goutte à 
goutte sur le cœur de la reine. Elle aurait pu s’y 
soustraire en tournant en dehors le chaton de sa 
bague. mais elle n’en avait pas le courage. 

Bit: £: poursuivie, harcelée, exaspérée par cette 


éternelle condoléance, Bé:trix n'eut plis qu'un 
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souhait, qu’une idée, qu’un but au monde : savoir 
qui était et d’où venait son époux. 

_ Ce désir inassouvi fiten elle de tels ravages qu’elle 
tomba dans une langueur mortelle. Ne sachant à 
quelle cause attribuer son dégpérissement, les méde- 
cins ordonnèrent que, pour la changer d'air, on Îa 
ramenât au château de Valenciennes. 

Le roi l’y conduisit avec ses enfants. 


VIII 


Un matin que Béatrix était dans sa chambre 
auprès d’Hélias, elle s’accouda à la fenêtre et se prit 
à contempler le val aux cygnes. | 

Elle songeait tristement qu’à pareil jour, treize 
ans auparavant, 1l était arrivé par là linconnu 
qu'elle avait accepté pour maître et seigneur, et la 
vieille chanson lui revenait en mémoire : 


Cygne, cygne, beau cygne blanc, 
Quand donc pesseras-tu l'étang ?... 


‘Tout à coup, sa fille entra et l‘:1 dit : 
— Mère, est-ce vrai, ce qu’on raconte, que mon 


mr 


Le Chevalier au Cygne 277 


gr en 
7 SP PR PE ’ _—— 


père est arrivé chez nous dans une nacelle traînée 
par un cygne? 

— C’est vrai, ma fille. 

— D'où venait-il ? : 

Au lieu d’ordonner à l’enfant de se taire, Béatrix 
répoiiait vivement : 

— Demande-le-lui. 

Et l'enfant le demanda à son père. 

Hélias lui imposa silence; maïs Béatrix, à bout 
de patience, se tourna vers lui et dit aigrement : 

— Il est fâcheux que jamais vous n'ayez voulu 
me faire connaître votre pays et votre naissance. Ne 
les direz-vous pas, du moins, à vos enfants? 

— Je t'avais prévenue, pauvre femme, répondit 
Hélias d’une voix triste, et, malgré tout, tu as suc- 
combé! Tourne-toi et regarde. 


IX 


Béatrix effragée se tourna et regarda par la fenêtre. 

Elle vit, comme à pareil jour elle les avait vus 
treize ans auparavant, du côté où se levait le soleil, 
sur Îa vallée inondée, six beaux cygnes blancs, 
ayant un collier d'or au cou. 

Ils escortaient un cygne plus grand qui traînait 
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une nacelie vide. À cette vue, Béatrix pâlit et se 
jeta en pleurant dans les bras d’Hélias. 

— Malheureuse que je suis! s’écria-t-ellc, Pour 
n'avoir pas su résister à ma sotte curiosité, vais-je 
donc perdre tout mon bonheur! Oh! je t'en sup- 
plie, ne me quitte pas, mon époux adoré! 

— J1le faut! répondit Hélias, et pâle, mais le 
cœur ferme, 1l 5e fit apporter son bouclier rouge à 
Pécu d'argent, son épée d’or, sori cor de chasse et 
son bracelet. 

Il donna l’épée d’or à son fils aîné, le cor de 
chasse au fadet, et is bracciet à sa fille. Ensuite, il 
embrassa une dernière fois sa femme et ses enfants 
et, malgré leur désespoir, il descendit vers les cygnes, 
qui battaient des ailes. 

Arrivé près d’eux, il monta dans la naceile, et, 
toujours fixant sur les siens un long et triste regard, 
il s’éloigna lentement, lentement, et disparut à 
l'horizon avec sa flotte de cygnes. | 


C'est ainsi qu’il partit, et il ne revint pas, 
Sa fernme l’attendit un an, l’attendit dix ans, 
l’attendit vingt ans, espérant toujours qu'il revien< 
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irait, et ii ne revint plus jamais. Et les blondes 
filles de la Flandre l’attendent encore, et aussi l’at- 
tendent les filles de l'Allemagne et celles de l’An- 
gleterre, et celles du monde entier, maïs en vain! 

C’est le beau prince enchanté que rêvent les têtes 
de seize ans, et qui doit toujours venir du pays du 
soleil, Une seule femme l’a possédé, et elle n'a pas 
su le garder, et c’est pourquoi 1Î ne reviendra 
plus, Hélias, le Chevalier au Cygnel 
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Le Mot de Cambronne 


CES Es articles suivants ont paru dans le 
#%| journal hebdomadaire l’Esprit public : 


20 juin 1862. — Tout le monde sait que dans 
le chapitre des Misérables intitulé : Le Dernier 
Carré, Victor Hugo a terminé la vertigineuse des- 
cription de la bataille de Waterloo par un mot 
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que Cambronne a trouvé, dit-il, comme Rouget de 
l'Isle a trouvé la Marseillaise, « par visitation du 
souffle d’en haut. » 

C'est, je crois, la première fois que €e mot se ren- 
contre sous la plume d’un grand écrivain, depuis Je 
jour où Voltaire, empruntant Îa langue de Rabe- 
lais, traita de l'influence de certaine disposition 
physique sur l'humeur d’un homme d’État. 

A-t-il été prononcé, ce fameux mot, et doit-on le 
substituer définitivement à la phrase célèbre : « La 
garde meurt etnese rend pas » ? Curieuse question 
qui ne me paraît pas tout à fait résolue par l'affir- 
mation de Victor Hugo. 

Peu d'hommes ont eu, comme Cambronne, le 
bonheur de survivre au dernier carré, et on doute 
qu’il en reste aujourd’hui, J’en connais un, I] s’ap- 
pelle Antoine Deleau et habite le village de Vicq, 
canton de Condé, arrondissement de Valenciennes 
(Nord). C’est un honnête et intelligent cultivateur, 
adjoint au maire de sa commune, et qui n’est nul- 
lement décoré, 

À l’époque de Ja bataille de Waterloo, 1l était âgé 
de 23 à 24 ans, car il ne faut pas oublier qu’au 
retour de l'île d’Elbe, l'Empereur avait comblé les 
vides de la vieille garde avec les soldats de la jeune, 
et qu'il se trouvait des grognards de 24 ans parmi 
les braves qui ne voulurent pas survivre à Îa su- 
prême défaite. 
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Antoine Deleau ne compte que quelques années 
de service, mais elles ont été bien remplies, et 1ln°y 


a guère de soldats qui aient vu de si prés et en si 


peu de temps de si grandes choses. 

Il était à trente pas de Poniatowski, quand lin- 
fortuné prince disparut dans l’EÉlster en criant : 
« Dieu m'a confié l'honneur des Polonais, je ne le 
remettrai qu'à Dieu! » —- à cinq pas du général 
Petit, lorsque Napoléon, en partant pour l'île 
d’Elbe, fit ses adieux à sa garde ; — enfin, à «1x pas 
de Cambronne, quand ce dernier prononça la su- 
blime phrase qu'on prétend qu’il n’a pas prononcée. 
Or, voici ce que m'a conté bien des fois Antoine 
Deleau : 

« J'étais au premier rang, avantage que je devais 
à ma grande taille. L’artillerie anglaise nous fou- 
dreyait, et nous répondions à chaque décharge par 
une fusillade de moins en moins nourrie. 

« Entre ueux décharges, le générai anglais nous 
cria : « Grenadiers, rendez-vous! » Le général 
Cambronne répondit (je l’ai parfaitement entendu) : 
« La garde meurt et ne se rend pas! » 

«a — Feu! » fit le général anglais. 

« Nous reformâmes le carré et nous ripostâmes 
avec nos fusils. « Grenadiers, rendez-vous! vous 
serez traités comme les premiers soldats du monde! » 
reprit d’une voix triste le général anglais. 

« — La garde meurt et ne se rend pas! » répondit 
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Cambronne, et sur toute la ligne les officiers et les 
soldats répétérent : « La garde meurt el ne se rend 
pas!» Je fs comme Îss autres. 

« Nous essuyâmes une nouvelle décharge, et 
nous y répondîmes de notre mieux. « Rendez-vous, 
grenadiers, rendez-vous ! » nous crièrent en masse 
les Anglais, qui nous enveloppaient de toutes parts. 
C'est alors que, fou d'impatience et de colère, Cam- 
bronne lâcha le mot que vous savez. C’est le der- 
nier que j'entendis, car je recus dans mon colback 
un boulet qui m'étendit sans connaissance sur un 
tas de cadavres. » 

Je regrette que ce récit dérange un peu la superbe 
description de Victor Hugo, mais je n’ai pas lieu de 
suspecter la bonne foi de mon vieil ami. C’est un 
brave homme qui ne conte ses campagnes que 
quand on l’en prie bien fort, et qui se met le moins 
possible en scène. 

On m'objecte que « la garde meurt et ne se rend 
pas! s est une phrase à effet, trop bien faite, ou, si 
vous le voulez, trop bien venue pour un esprit 
rude et peu cultivé comme celui de Cambronre. 
J'avoue que je ne suis pas de cet avis. La phrase de 
Cambronne est sublime précisément parce qu'elle 
est aussi simple par l'expression qu’eile est grande 
par l’idée. 


T1 


4 juillet 1662. — Dans notre Courrier du 
20 juin, à propos du fameux mot attribué à Cam- 
bronne, nous avons cité le témoignage d’un des 
rares survivants de la bataille de Waterlco. 

Un rédacteur du Journal des Débats, M. Cuvil- 
lier-Fleury, a publié deux jours après un article 
intitulé : le Mot de Cambronne, où il réfute l’opi- 
nion de Victor Hugo. Dans le numéro suivant, il 
a reproduit notre récit comme preuve de fait à 
l'appui de son argumentation. 

Le Journal des Débats est d'avis qu'on devraït 
réunir une commission de généraux français et 
interroger Antoine Deleau, Nous trouvons comme 
lui que ce fait historique vaut la peine d’être éclairci 
de façon qu’on n'ait plus à y revenir. 

En voyant l'importance qu'acquérait la question, 
nous n'avons rien voulu laisser au hasard. Il y a 
quelque dix ans qu’'Antoine Deleau nous a raconté 
l’histoire du dernier carré, et notre mémoire pou- 
vait avoir été mise en défaut. 

Nous avons fait prendre près de lui de nouveaux 
renseignements, [Il a confirmé et est tout prêt à 
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signer l'exactitude de notre récit, sauf un point que 
nous devons à lä vérité de rectifier. 

Antoine Deleau & parfaitement entendu le général 
Cambronne s’écrier à plusieurs reprises : « La 
garde meurt et ne se rend pas! » Sur toute la ligne 
les officiers et les soldats ont répété la phrase su- 
blime, et lui-même l’a répétée comme les autres. 
[Il n’a pas entendu le général proférer le mot cynique 
que lui prête l’auteur des Misérables. 

N'en déplaise à Victor Hugo, « la garde meurt 
et ne se rend pas! » est, comme nous l’avons déjà 
dit, le vrai mot historique, le seul qu'il faudrait 
regretter que Cambronne n'eût pas prononcé, 
L'autre n’est qu'une banale grossièreté que peut 
répondre tout soldat, homme de cœur, mais mal 
embouché, qu'on somme de se rendre. 


[II 


Dans son Courrier de Paris du Monde illustré, 
M. Jules Lecomte prétend qu’au cas d’une enquête, 
il sura bon d'interroger Ie fils du général Michel, ac- 
tucllement préfet de la Charente, « Icquel a reven- 
diqué pour son glorieux père la fameuse phrase sur 
la garde. » 
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La réclamation de M. le préfet de la Charente ne 
s’est pas fait attendre, et voici la lettre qu'ii adresse 
au rédacteur en chef de l'Esprit public : 


Angouléme, le re" juillet 1862. 
Monsieur le rédacteur en chef, 

Je lis dans un des derniers numéros de l'Esprit 
public, dans un article signé Charles Deulin, qu’un 
nommé Antoine Deleau. ancien grenadier de la vieille 
garde, aurait déclaré avoir entendu Île général Cam- 
bronne, entouré d’ennemis, s’écrier : La gärde meurt 
et ne se rend pas! 

Je süis trop fier de ia gloire de mon père pour laisser 
passer sans y répondre une pareille affirmation, et pour 
ne pas hautement revendiquer pour le général comte 
Michel l'honneur d’avoir prononcé ces sublimes paro- 
les {et non d’autres) sur le champ de bataille de 
Waterloo. 

Je viens donc, monsieur le rédacteur en chef, faire 
appel à votre loyale impartialité, et vous prier de vou- 
joir bien faire insérer dans un des plus prochains 
numéros de votre Journal, les trois déclarations que 
J'oppose à celle de M. Deleau. 

Je prends ces témoignages parmi beaucoup d’autres 
produits officiellement dans une requête que mon frère, 
le lieutenant-colonel Michel et moi, avons adressée, en 
1845, au conseil d'État lors de l'érection de la statuc 
du général Cambronne à Nantes. 

La première de ces déclarations émanc de M. Ma- 


gnant, lieutenant-coionel en retraite à Vernon (Eure), 
25 
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et se trouve dans une lettre adressée à M. le général 
baron Harlet : | 

« Mon général, au reçu de votre lettre, je m'empresse 
« de vous mettre à même de répondre de suite à ma- 
« dame la comtesse Michel; vous pouvez assurer à 
« cette dame qu'étant en garnison à Lille (en 1821), où 
« commandait alors le général Cambronne, je l2 com- 
« plimentai sur les sublimes paroles qu’on disait qu’il 
« avait prononcées sur le champ de bataille de Water- 
« loo : il affirma ne les avoir jamais prononcées ni en- 
tendues; que sûrement elles avaient été dites par un 
autre de ses camarades ; qu'il voudrait ie connaître 
pour lui faire rendre l’honneur qu’elles devaient lui 
mériter. » 


= 2 M 


La deuxième est une lettre de M. le maire de la ville 
de Nantes, à M. le préfet de la Loire-fnférieure : 

« Le général, dont chacun connaît la simplicité an- 
« tique et l’extrême modestie, s’est toujours défendu 
« personnellement d’avoir prononcé ces paroles, à Ia 
« vérité disant que c'était le cri de l’armée tout entière ; 
« mais sans que Jamais, dans ses épanchements les plus 
« intimes, il eût proféré le nom du général Michel ou 
« de tout autre. » 


La troisième déclaration enfin est du général Ber- 
trand, qui ne lui a pas donné la forme d’une lettre, 
mais l'a consignée sur une pierre détachée du tombeau 
de l'Empereur à Sainte-Hélène. 

Le général y a écrit : 


« À la comtesse Michel, veuve du général Michel, tué 
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« à Waterloo. où il répondit aux sommations de fen- 
« nemi par ces paroles sublimes : 
« La garde meurt et ne se rend pas.» 
« Signé BERTRAND. » 


Veuillez agréer, monsieur le rédacteur en chef, avec 
tous mes remercîiments à l'avance, l'assurance de ma 
haute considération. 

Comte Micnez, 
Préfet de la Charente, 


Nous comprenons et nous approuvons de tout 
cœur le sentiment filial qui a guidé M. ie comte 
Michel ; et, dans l’intérêt même de la mémoire de 
son glorieux père, nous persistons à demander une 
enquête. 

Il peut se faire, à la rigueur, qu’Antoine Deleau, 
âgé alors de 23 ans, se soit t:ompé et ait pris, dans 
la mêlée, un général pour l’autre ; mais M. le lieu- 
tenant-colonel Magnant, pas plus que M. le maire 
de Nantes, n1 même le général Bcrtrand ne sont 
présentés par M, Île préfet de la Charente comme 
ayant fait partie du dernier carré de la garde. 

Leurs dépositièns ñe peuvent infirmer de prime 
abord celle d'Antoine Deleau, témoin oculaire et 
auriculaire. I] faut donc, nous le répétons, qu’il soit 
dûment, et une fois pour toutes, examiné si Île mot 
a été prononcé par le général Michel ou fpar ie gé- 
néral Cambronne, 
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[1 sortira de cette enquête un fait plus considé- 
rable et d'un intérêt plus général, c’est que ce mot 
est le seul authentique, et qu’il suffit à la gloire du 
dernier carré, sans qu'il soit besoiii, auoi qu’en 
penise Victor Hugo, de déposer du sublime dans 
l'histoire. 

« C'était le cri de l’armée entière », a dit Cam- 
bronne au maire de Nantes: « je l’ai entendu et 
« répété, » affirme de son côté Antoine Deleau. Si 
on ïe parvient pas à décider qui l’a prononcé le 
premier, — au lieu d’être simplement Î cri du gé- 
néral Michel ou du général Cambronne, ce sera le 
dernier cri de la vieille garde tout entière, et la 
France n’y perara rien ! 


1V 


11 juillet 1862. — Le gouvernement s est ému 
de la juste réclamation que nous lui avons adres: 
sée. [Il n’a pas voulu laisser dans le douie un 
des faits les plus glorieux du premier Empire, 
et, le 30 juin dernier, M. Antoine Deleau, ex- 
grenadier de la vieille garde, 2° régiment, a été 
mandé, par dépêche télégranhique, à la préfecture 
de Lille, pour y déposer de ce qu'il savait sur la 


En 


phrase mémorable attribuée au général Cambronne. 
Là, en présence de M. le maréchal de Mac- 
Mahon, duc de Magenta; de M. Vallon, préfet da 
Nord: de M. le général Maissiat, commandant 
la 3° division militaire, et de plusieurs autres off- 
ciers supérieurs, le brave grenadier de la garde a 
maintenu sa version première. Procès-verbal a été 
rédigé en ce sens et expédié immédiatement à Paris. 
Nous recevons d'Antoine Deleau la lettre sui- 
vante, qui, dans sa forme naïve, peindra mieux 
que nous ne saurions le faire l’interrogatoire du 
vieux soldat de 1815 par les généraux de 1862. 


Vicq, le 5 juillet 1862. 


Cher :nonsieur f&uliñ, 

Je vous écris pour vous remercier du journal l’Es- 
prit public, que vous avez été assez bon de m'envoyer, 
et où vous avez imprimé ce que je vous ai raconté, 
dans le temps, du général Cambronne. 

Vous n'êtes sans doute pas ignorant de ce qui s’est 
passé, mais comme c’est à vous que Je le dois, c’est 
bien le moins que je vous le raconte moi-même. 

Dimanche, un gendarine de Valenciennes est arrivé 
chez M. le maire avec une lettre de M. le préfet, 
m'invitant à passer à son cabinet le lendemain à midi. 

Le lendemain, je suis parti pour Lille avec Jean- 
Pierre, mon fils. Je me suis présenté à la porte de !a 
préfecture, J'ai montré ma lettre et on m'a fait entrer. 

M. le préfet arriva et me dit : « Soyez le bienvenu, 
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monsieur Deleau. Je vous a1 fait appeler pour entendre 
de votre bouche ce que le journal a raconté. » 

J'ai conté alors l'affaire comme elle est arrivée, et 
M. le préfet m'a conduit auprès de S. Exc. M. le ma- 
réchal de Mac-Mahon, qui m'a rèçu en compagnon 
d'armes, 

« Venez, mon brave, a-t-il dit, que je vous serre la 
main, et que jé vous entende raconter votre histoire, » 

Je fus un peu intimidé, car il y avait là des généraux 
et des secrétaires qui écrivaient mes paroles ; mais j'ai 
conté tout de même l'affaire comme elle s'est passée. 
Quand j'ai eu términé, M. le maréchal n'a frappé suf 
la poitrine, en disant : 

& Napoléon est toujours là-dedans, n'est-ce pas, mion 
brave ? » | 

Je vous avoue, cher monsieur Deuliñ, qué je n'ai pas 
pu y résister, ét qu’en voyant tout l'honneur qu’on me 
réndait, les larmés ônt éoùlé dé més yeux. 

Alers, M. lé maréchal et M. le préfet m'ont érnbrassé : 
ils m'ont demandé ce que j'avais pour vivré. J'ai ré- 
pondu que nôus avions sacrifié lé peü que nous avions 
pour établir lés erifants ; ils m'ont assuré qu’on ne ous 
laissera jamais manquer de rien. Ensuite Îls m'ont dé- 
mandé ce que jé voulais pour ma récompense, d’une 
peñsion ou de la croix. J’ai répondu : « Ce que vous 
voudrez, messieurs, » et je suis sorti. 

J'ai rencontré à la porte Jean-Pierre, qui m'’atten- 
dait, et je lui ai tout conté. « Il faut retourner, mon 
père, m'a-t-1l dit, et dites que c’est la croix que vous 
désirez. s 
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J'ai suivi le conseil de mon garçon, et je suis re- 
tourné dire à ces messieurs que J'avais fait réflexion, 
et que je préférais la croix. « C’est bien, mon brave, 
c'est très-bien; soyez tranquille, tout ira pour le 
mieux. » | 

Avant-hier, on m’a apporté à signer le procès-verbal 
de ma déposition. J’en ai fait tirer une copie et 1e vous 
l'envoie avec cette lettre. 

Tout le village est dans la joie, et ils me chargent de 
vous remercier, à cause de l'intérêt qu’ils me portent. 
M. le maire doit donner une fête le jour où on me 
reméttra la croix. 

Voilà, cher monsieur Deulin, ce qui n'arrive grâce à 
votre journal. Je vous en remercie de tout mon cœur, 
ainsi que ma fernme et mes énfants, et je vous prie de 
me croire votre serviteur et ami, 

ANTOINE DELEAU, 


Grenadier de la vieille garde, 
2° régiment. 


P. S. Je vois dans l'Esprit public d'aujourd'hui que 
M. le préfet de la Charénté réclime pour son père d’a- 
voir dit la mêmé chose que le général Cambronne. Jl 
peut bien avoir crié aussi, càr les officiers et les soldats 
ont répété le cri du génétäl Cambronne sur toute la 


ligné, ainsi que je l'ai dit. 
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Nous croyons être agréable à nos lecteurs en leur 
donnant la teneur du procès-verbal dont la copie 
était jointe à cette lettre, et qui se trouve au Mon:i- 
teur du 8 juillet. Ils y verront que la déposition 
d'Antoine Deleau a été en tout conforme à notre 
récit, sauf le détail que nous avons rectifié. 


BKRKÉFECTURE DU NORD. 


Nous, préfet du Nord, etc. 

Une publication récente du journal hebdomadaire 
l'Esprit publie, ‘nsérée dans plusieurs journaux, rels- 
tant que le sieur Deleau (Antoine-Joseph}), adjoint au 
maire de la commune de Vicq, canton .'e Condé, ar- 
rondissement de Valenciennes, départemei.: du Nord, 
ancien soldat de la garde impériale, avait conservé no- 
tion certaine du fait mémorable auquel il a pris part à 
la bataille de Waterloo et des paroles attribuées à Cäm- 
bronne, et S. Exc. M. le ministre de l’intérieur nous 
ayant chargé, par lettre du 27 juin courant, d’appro- 
fondir la question, nous avons fait appeler ledit sicur 
Deleau, né à Vicq, le 2 avril 1792, et, aujourd’hui en- 
core, adjoint au maire de ladite commune de Vicq. 

Ses souvenirs militaires ont paru être, en effet. de la 
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plus grande précision et empreints d'autant de calme 
que de bonne foi. 

Nous avons prié le sieur Deleau de venir avec nous 
dans ie cabinet de S. Exc. M. le maréchal de Mac- 
Mahon, duc de Magenta, à son quartier général, à 
Lille, où étaient M. le général de division Maissiat, 
commandant la 3° division militaire, et M. le colonel 
. d'état-major Borel, premier aide de camp de S. Exc. le 
maréchal. 

Le sieur Deleau s'est exprimé en ces termes: 


« J'étais à Waterloo dans le carré de la garde, au 
premier rang, en raison de ma grande taille ; j'appar- 
tenais à la jeune garde, n'ayant encore que vingt-trois 
ans, mais on sait que la jeune garde avait été appelée à 
combler alors les cadres de la vieille. L’artillerie an- 
glaise nous foudroyait, et nous répondions à chaque 
décharge par une fusillade de moins en moins nourrie. 

« Entre deux décharges, le général anglais nous cria: 
« Grenadiers, rendez-vous! » Le général Cambronne ré- 
pondit (je l'ai parfaitement entendu, ainsi que tous mes 
camarades) : « La garde meurt ct ne se rend pas!» 
«— Feu! dit immédiatement le général anglais. 

« Nous serrâmes le carré et nous ripostämes avec nos 
fusils. — « Grenadiers, rendez-vous, vous serez traités 
« comme les premiers soldats du monde! » reprit d’une 
voix affectée le général anglais. — « La garde meurt 
etne se rend pas!» répondit encore Cambronne, et, 
sur toute la ligne, les officiers et les soldats répétèrent 
avec lui : « La garde meurt et ne se rend pas ! » Je me 
souviens parfaitement de lavoir dit comme les autres. 
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« Nous essuyâmes une nouvelle décharge et nous y 
répondirnes par la nôtre. « Rendez-vous, grenadiers, 
rendez-vous! » Crièrent en masse les Anglais, qui nous 
enveloppaient de tous côtés. Cambronne répondit à 
cette dernière sommation par un geste de colère, ac- 
compagné de paroles que $e n’entendis plus, atteint en 
ce moment d'un boulet qui m'enleva mon bonnet à 
poil et me renversa sur un tas de cadavres, 

a Je déclare donc avoir entendu srononcer par le 
général Cambronne, à deux reprises: « La garde meurt 
et ne se rend pas!» et ne lui avoir pas entendu dire 
autre chose. » 

Cette précision circonstanciée de souvenirs au sujet 
d’un fait historique de haute importance et le caractère 
honorable du témoin nous ont déterminé, en consé- 
quence, à rédiger le présent procès-verbal, que ledit 
sieur Deleau a signé avec nous. 

A Lille, le trente juin mil huit cent soixante-deux. 

DELEAu (Ant.), 
Grenadier de la vieilie garde (2° régiment). 
Le inaréchal de France commandant 
le 2e corrs d'armée, 
Maréchal pi Mac-Manon, duc DE MAGENTA. 


Le préfet du Nord, 
VALLON, 
Le général de division commandant 
la 3e division militaire, 
| AD, MaissiaT. 
Le colonel d'état-major, 
aide de camp, 
BorEt.. 
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On lit dans le Moniteur de ce jour (11 juillet 
1662): 


« Par décret impérial, rendu sur la proposition du 
ministre de l'intérieur, M. Deleau (Antoine-Joseph), 
adjoint au maire de Vicq (Nord), ancien soldat de la 
garde impériale, a été nommé chevalier de la Légion 
d'honneur. 


VII 


Au moment de mettre le journal sous presse, nous 
recevons de M. Victor Hugo la lettre suivants : 


« À M. Cuarzes DEULIN, rédacteur au journal 
l'Esprit public. | 
« Hauteville: House, 6 juillet: 
é Monsieur, 
« Je ne sais si c'est à vous-même que je dois l’eñivoi 
du auméro de l'Esprit public du 20 juin. J'y lis un ar- 
ticle excellent et hienveillant signé de vous. Trouvez 


300 Histoires de petite ville 


bon que je vous remercie et de l’article et de l'envoi. 
Vous intervenez dans la question soulevée à propos de 
Cambronne, et votre témoignage donne, en termes 
Charmants, raison à tout ie monde. On ne peut plus 
spirituellement résoudre une difficulté historique. Je 
persiste, quant à moi, à croire qu'un seul mot a été 
prononcé, mais Je serais bien fâché que votre page, à 
vous, n’eût pas été écrite. C’est par la cordialité que Je 
réponds à la cordialité, et je vous envoie, monsieur, 
mon plus affectueux serrement de main. 


« Vicror HuGo. » 


VIII 


Enfin le 18 juillet, nous écrivions ce dernier mot 
sur le Mot de Cambronne : 

La modestie qui, — comme chacun sait, — est 
le propre des auteurs, m'aurait empêché de publier 
la lettre infiniment trop flatteuse de Victor Hugo, 
si elle ne contenait un fait que la loyauté m'obli- 
geait à constater. 

Donc, Victor Hugo persiste à croire qu'un seul 
mot, — le sien, — a été prononcé à Waterloo. 
Bien que le débat soit clos par le décret qui nomme 
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Antoine Deleau chevalier de la Légion d'honneur, 
ie regrette qu’il n'ait pas donné ses raisons. 

Ce que depuis un mois on a écrit d'articies À ce 
sujet est vraiment incroyable, et je ne me serais 
jamais imaginé que ce lièvre, levé bien innocem- 
ment par votre serviteur, aurait fait un s1 beau 
chemin. 

Les petits Journaux s’en sont mélés, comme il 
est juste, mais je n’y ai rien lu de si plaisant que le 
début d’un article publié par M. Théodore Anne, 
dans l’Union. 

M. Théodore Anne y raconte sérieusement qu’un 
nommé Deleau, ancien grenadier de la garde, à 
inséré, dans une feuille parisienne, un récit de 
la bataille de Waterloo. Que voilà donc les lecteurs 
de l'Union bien informés! Ils savent maintenant, 
à n'en pouvoir douter, que le Courrier de Paris de 
l'Esprit public est rédigé par un ancien grenadier 
de la vieille garde ! 

Dussé-je passer pour un grognard aux yeux des 
lecteurs de l’Union, je confesse que je ne me repens 
pas d’avoir écrit ces quelques lignes. Elles ont servi 
à établir un fait historique et à faire donner à mon 
brave ami une croix qu'il avait méritée jadis, etsur 
laquelle il ne comptait plus. 

D'un autre côté, si mon vieux soldat a eu l’hon- 
neur d’être serré dans les bras d’un maréchal de 
France, ce n’est pas sans orgueil que, simple con: 

26 
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scrit du journalisme, j'ai reçu la poignée de main 
du plus illustre de nos maréchaux de letires, 

Je n'avais pas énvoyé mon article du 20 juin à 
Victor Hugo, ne pensant point qu’il valût la peine 
de passer sous ses yeux, mais grâce à l’ami inconnu 
qui s’est chargé de ce soin, je n’ai rien à env'er à 
Antoine Deleau. 


IX 


Êt maintenant, pout finir, an trait de comédie 
où Ja petite ville se peint tout entière. 

At mois d'octobre suivant, dans un concours 
agricole, la c'oix de la Légion d'honneur fut 
remise en grande pompe à Antoine Deleau sur la 
place Verte de Condé. La cérémonie fut fort belle 
et M. le juge de paix y prononcça un long discours. 
On avait invité toutes les « notabilités » du canton. 
On n oublia qu'une seule personne : celle qui a écrit 
ces lignes et qui, en ce moment même, se trouvait à 
Condé. 


LA BRETÈQUE 
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LORS, selon vous, le diable existe encore? 
— J'ai cornu un pharmacien et, 

VAL MI qui plus est, un médecin à qui il a 
€ PA] fait une peur affreuse. 

— Allons donc !.. 

— Le pharmacien avait une réputation d'homme 
terrible, et le médecin, comme beaucoup de ses 
confrères, se vantait de ne croire à rien... qu’au 
témoignage de ses sens. 

— Comment cela s’est-1l passé? Est-ce une his- 
toire amusante ? 

— Cest une histoire vraie. 
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— Contez-la-nous. 

— Elle est arrivée à Mons, il y a une quinzaine 
d'années. La Belgique, qu’on cite comme un des 
pays les plus avancés de l’Europe, n’est pas aussi 
débarrassée des superstitions qu'on pourrait se le 
figurer. Il est probable qu’au dix-huitième siècle, 
dans le Hainaut, on brûlait encore des sorcières. 

A Valenciennes, grâce à ‘influence française, ! 
dernier procès de sorcierte, celui d’Antoinette Mille- 
camp, eut lieu en 1762; mais à Mons, qui resta 
soumis à la domination espagaole pour subir ensuite 
celle de l’Autriche, ce geñre de procédure ne dut être 
aboli que longtemps après. 

Vous savez qu’au-delà des Pyrénées, aussi bien 
que de l’autre côté du Rhin, ce fut seulement au 
milieu du dix-huitième siècle que s’éteignirent défi- 
nitivement les bûüchers. 

Il suffit, d’ailleurs, d’avoir vu, dans les églises du 
Borinage, les femines du peuple à genoux, un ex- 
tase, les bras tendus vers l’autel, pour comprendre 
que ces bonnes gens croient au diable autant et 
plus qu'à Dieu. 

Or, vers 1860, on remarquait à Mons, sur une 
petite place, au bas du faubourg de la Borgne- 
Agasse, une antique maison qui avait un faux ar 
de château renaissance. Sürmontée de quatre tou- 
relles, elle était crénelee, breteschée, comme on 
disait jadis, et c’est pourquoi of l’appelait la Bre- 
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tèque, le château, Les vastes dimensions de ses pié- 
ces Justifiaient, du reste, autant que son aspect 
extérieur, la dénomination de château. 

Cette maison avait sa légende et on contait qu'il 
sy était passé dans le temps un évéñement fort 
extraordinaire. a file d’un des anciens proprié- 
taires s'était fait znlever par un jeune peiñtre qui n'a- 
vait d’autre fortune que son talent. Le père ayant 
refusé d’unir les amoureux, la demoiselle avait peu 
après épousé un officier étranger. 

Les ésoux vinrent l’année suivante en visite à 
la Bretèque et, un beau matin, on trouva l'officier 
mort dans son lit. uarit à sa femme, eile avait 
disparu. | 

L’imagination locale s'empara tout de suité du 
mystérieux Événement, et il fut convenu que c'était 
le diable qui avait expédié l'officier £t emporté sa 
femme. D'autres prétendirent qué la dame était le 
diable en personne, et cetté version paraît être celle 
qui s’éloignait le moins de la vérité. 

Depuis lors, lé château avait pris ie nom de Ja 
Bretèque du Diaële, et on assurait que Belzébuth 
venait voir de temps à autre s’il n’y avait pas quel- 
que âme d'officier à sa convenance. 
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Le dernier propriétaire de la Bretèéqué se nom- 
mait Annibal Caravoche et ne semblait pas homme 
à craindre lé diable, Agé d’environ trente ans, très- 
brun, es cheveux coupés er brosse, la moustache 
bien cirée etpoignardantle ciel, i’œ1lterrible, 11 portait 
d'ordinaire un gilet bleu à collei droitavec une ran- 
gée de petits boutons de métal, une redingote courte 
serrée à la taille et un pantalon large à plis. Une 
grosse canne à pomme d’or et un cigare à la bouche 
achevaient de lui donner l’air d’un officier de cava- 
lerie en bourgeois. 

Au café du Commerce, où 1l faisait tous les soirs 
sa partie de jacquet, on ne l'appelait pas autrement 
quele capitaine, et on contait que, durant ses cam- 
pagnes de Crimée et d'Italie, il avait eu vingt duels 
dont 1l était toujours sorti vainqueur. 

La vérité ne ressemblait pas tout à fait à ce bril- 
lant portrrit : Annibal Caravoche était un ex-phar- 
macien de Bergues, sur qui le pantalon garance 
avait toujours exercé d’invincibles fascinations, 
Appartenant à ue dynastie d’apothiceires devenus 
pharmaciens par le progrès de la vanité humaine, 
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il avait dû refouler son amour de l’un:forme jus- 
qu’au jour où la mort de son père l'avait laissé seul 
au monde. 

Peu après, Annibal héri’a ure centaine de mille 
francs, plus la Bretèque, d’un cousin qu'il n'avait 
jamais vu et qui dans la famille était réputé pour 
un franc original. [1 se rendit à Mons afin de tou- 
cher la succession et de visiter l’immeuble qui lui 
tombaient des nues. On iui conta la légende de la 
Bretéque. 

En sa qualité de pharmacien, c’est-à-dire de 
quasi-médecin, 1l avait l'habitude de tout expliquer 
par des causes naturelles et ne faisait pas à Belzé- 
buth l'honneur de croire qu'il existât. I] trouva 
qu'il serait plaisant de pusser aux yeux des crédules 
Montois pour un officier qui n’avait pas peur du 
diable, 

Comme, d’autre part, il avait, à sen gré, débité 
assez longtemps la guimauve et Îa pâte de jujube à 
ses concitoyens, 1l céda sa pharmacie et alla vivre à 
Mons de ses rentes. 

[1 habitait la Bretèque depuis cinq ou six mois, 
et n'avait lié connaissance qu'avec un officier «le 
santé du nom de Philoxène Rousselet, qui fré- 
quentait comme lui le caté du Commerce. Grave, 
haut sur cravate, s’écoutant parler, sachant tout et 
ne doutani de rien, racontant à tout venant ses ma- 
lades et leurs maladies, le docteur Philoxène 
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Rousselet posait pour les palmes de la science, comme 
le capitaine Annibal Caravoche pour les lauriers de 
la guerre. 


ITI 


Malgré le bonheur que peut goûter l'âme d'un 
pharmacien à être regardée comme une âme intré- 
pide, Annibal s’en: «ait. Un jour, il monta à son 
grenier et se mit à fureter par désœuvrement dans 
un tas de vieux bouquins que les rats y rongeaient 
depuis plus d'un siècle. Deux livrets de la Biblio- 
thèque bleue attirèrent son attention. Le premier 
était intitulé: 

Le véritable Dragon rouge ou l’Art de com- 
mander les esprits célestes, aériens, terrestres et 
infernaux, avec le secret de faire parler les morts, 
de gagner toutes les fois qu’on met aux loteries, 
de découvrir les trésors cachés, etc., suivi de la 
Poule notre, cabale qui était restée inconnue 
jusqu'ici. 

Le second avait pour titre : 


Le véritable Sanctum Regnum de la Clavicule, 
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ou la véritable manière de faire les pactes et les 
secrets de l’art magique du grand Grimoirë. 

Illes parcourut en souriant. Le véritable Dragon 
rouge lui enseigna la méthode à suivre pour évo- 
quer « l'Esprit immonde. » 

« Prenez une poule noire qui n’ait jamais pondu 
et qu'aucun coq n'ait approchée ; faites en sorte, en 
la prenant, de ne pas Îa faire crier ; rendez-vous sur 
un grand chemin, à l'endroit où deux routes se 
croisent; là, à minuit sonñant, faites un rond avec 
une baguette de cyprès, mettez-vous au milieu at 
fendez le corps de la poule en deux, en prononçant 
ces mots par trois fois : Eloïm, Fssaïm, etc., etc. » 

Jusqu'alors GCaravoche ne connaissait que les 
diables de haut parage, et dont la réputation est 
universelle : Satsn, Belzébuth, Lucifer, Astaroth 
etle diale don Pierre, un diable des pays flas 
mands qui, condamné à boire toute la bière que le 
cabaretier don Pierre valait à ses pratiques, devint 
si gros qu’un jour, n’en pouvant plus, il apparut à 
son bourreau épouvanté et lui demanda grâce, 

Le véritable Sanctum Regnum de la Clayisule 
lui apprit la hiérarchie des démons: Eucifer, em- 
pereur; Belzébuth, prince; Astaroth, grand-duc; 
Lucifugé, premier ministre; Satanachia, grand gé« 
néral; Fleuretty, lieutenant-général; Nébiros, ma 
réchal de camp, qui fait ttouver la main de gloire, 
si utile à messieurs les voleurs, 
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Annibal descendit les petits livres pour en lire des 
passages à la vieille Aldegonde, sa gouvernante, et 
samuser de ses frayeurs. Quoique née Cour des 
sorcières, vers le quartier de Nimy, la vieille Alde- 
gonde se signait au seul nom du diable. 

[ltrouva en bas le docteur Rousselet; illui montra 
ses brochures et, tout en riant de la naïveté du 
style, les deux amis déplorérent que les prêtres en- 
tretinssent ainsi la superstition dans les masses, — 
car enfin, la religion n’enseigne-t-elle pas que c’est 
le diable qui, sous la figure du serpent, a trompé la 
femme et perdu le genre humain? 

Cependant la présence de ces livrets diaboliques 
dans la Bretèque du Diable avait frappé Caravoche : 
cette coïncidence travailla sa tête inoccupée 2t lui 
valut un rêve étrange. Îl se vit évoquant l'Esprit 
infernal, qui lui apparaissait sous la forme d’un 
énorme boa constrictor. [l fut tellement effrayé de 
cette vision, qu’il se réveilla en sursaut. 

[1 n’en voulut pas moins lire le Dragon rouge à 
Aldegonde, mais devant les terreurs de la bonne 
vieille, le rire expira sur ses lèvres. 

Il savait que mainte fois la pharmacie avait prêté 
son concours à la sorcellerie, Pouvait-il croire au 
diable, quand les anciens apothicaires vendaient si 
souvent le diable en bouteilles! Et cependant, son 
âme faible et qui admirait comme un être supérieur 
le mortel qui fait profession de se battre, se laissait 
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envahir peu à peu par cette croyance à une créature 
surnaturelle et malfaisante. 

L’homme existe bien: pourquoi le diable n’exis- 
terait-1l pas ? Quelle que soit là Force qui a produit 
l'un, pourquoi ne serait-elle pas capable de produire 
l'autre? Tout son matérialisme échouaït contre ce 
point d’interrogation qui se posait sans cesse devant 
ses yeux, 


IV 


[1 continua d'explorer les bouquins du grenier, et 
il y découvrit, pour l’achever, toute une collection 
de démonographes du seizième et du dix-septième 
siècle. Il lut successivement la Démonomanie ou 
Traité des sorciers, par Jean Bodin, lequel jean 
Bodin croyait avoir, comme Socrate, un génie fami- 
lier à ses ordres ; l'Histoire véritable de ce aui s’est 
passé dans l'exorcisme de trois filles possédées au 
pays de Flandre, avec un Traité de la vocation 
des sorciers et des magiciens, par Sébastien Mi1« 
chaëlis; le Z'raité de l’inconstance des démons, par 
de Lancre; les Curiosités inouïes, de Gaffarel; les 
Sciences occultes, de Cornélius Agrippa, qui menait 


27 


qq mr eo 28 Pr, ne mulet Element où ms “os mn qe me 0 mt que mi 


Histoires de petite ville 


Er — = hrs Er —— ne 


514 


= re nn — 2 L'' EE Ep 


toujours avec lui un diable sous la forme d’un chien 
noir. 

es livres mystérieux agirent aussi violemment 
sur sa cervelle que les romans de chevalerie sur 
celle de don Quichotte, avec cette différence qu'il 
n'y puisa pas une égale intrépidité. Bientôt même, 
l'étude des sciences cabalistiques tourna chez lui à 
l'idée fixe. Annibal ne pensait plus à jouer au 
soldat; 1l pâlissait, maigrissait, dormait peu et 
mangeait à peine. 

L'automne arrivait d’ailleurs, amenant les longues 
soirées et leur cortégz de terreurs fantastiques. Le 
malheureux nosait, par respect humain, confier 
son état àson ani Rousselet, mais il avait d’intermi- 
nables conférences avec la vieille Aldegonde, qu 
mourait de peur. 

Un jour vint où Annibal s'alita. Aldegonde 
alla querir le docteur, qui la pressa de questions 
et lui fit tout avouer. Interrogé à son tour, le 
malade finit par se résoudre à une confession 
générale. 

Non:seulement il éroyait au diable, mais il avait 
acquis en démonologie une érudition qui effraya 
lé docteur, Chaqué nuit l’Espfit immonde lui appa- 
faissait, et Annibal parlait de ces apparitions avec 
une telle netteté et une si vive conviction que le 
médecin sentait la folie le gagner. 

Philoxëne revint tous les jours, et, selon ia mé- 
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thode ordinaire, feignit d'entrer dans les idées du 
malade. Le pauvre homme n’y entrait que trop, et 
quelquefois, le soir, en regagnant son domicile, s’il 
entendait des pas derrière lui, il tremblait de sentir 
s’abattre sur son épaule la griffe de Belzébuth ou 
d’Asmodée, lequel, au dire de quelques-uns, n’est 
autre que l’ancien serpent qui séduisit Éve. 


Un soir, entre chien et loup, comme la vieille 
Aldegonde était sortie pour quelque emplette, 
Annibal, qui allait beaucoup mieux, se mit sur son 
séant. Tout à coup, devant ses rideaux entr'ouverts, 
il vit passer rapidement deux bizarres créatures, 
noires de la tête aux pieds, Une sueur froide lui 
courut par tout le corps; 1l se laissa retomber sur 
l’oreiller et resta sans faire un mouvement. 

Au bout de quelques instants, il reprit un peu de 
force, et, entendant du bruit dans la cheminée, :il 
s'enfonça sous la couverture. Il demeura ainsi près 
d’un quart d'heure, n’osant remuer et tremblant 
de tous ses membres, lorsqu'il ouït une voix 
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connue. C'était celle du docteur qui venait d’entrer 
et qui l’appelait par son nom. 

[I souleva “oucement la couverture et regarda 
d’un air hagard, sans pouvoir articüler un mot. 

— Coinment vous trouvez-vous? demanda Phi- 
loxène en lui prenant ja main. 

—— Mal, docteur, murmura Caravoche s1bas qu’on 
l’entendait à peine, je suis perdu. Ils sont là, dans 
la cheminée. 

— Qui donc? 

— Deux diables qui vont m'emporter. 

— Encore vos idées ! 

Et il ajouta en lui tâtant le pouls : 

— Vous avez en effet un peu de fièvre. 

— Je vous répète, docteur, qu'ils sont là, dans la 
cheminée. Et, tenez, les entendez-vous ? 

Lepuis quelques jours, comme Annibal était en 
voie de guérison, le docteur avait pris le parti de Île 
raisonner. ‘ 

— Voyons, mon ami, lui dit-il, vous savez bien 
que le diable est un mythe qui a fait son temps et 
qui, au xix° siècle, n’est plus bon qu’à figurer au 
théâtre avec musique de Meyerbeer. Comment un 
homme éciairé…. 

À ce moment, il se fit un grand bruit, et une 
masse noire tomba dans l'appartement. Elle fut 
suivie de deux êtres, également noirs, qui avaient 
l'air de deux habitants de l’autre monde. Le doc- 
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teur, plus mort que vif, resta bouche béante. [1 
aurait bien voulu s'enfuir, mais ses pieds étaient 
cloués au parquet. 

Il essaya alors d’exorcisér les démons et chercha 
à se rappeler les prières qu'il récitait dans son 
enfance. Ne trouvant rien, il se retourna machina- 
lement vers son ami cemme pour réclamer son aide. 

Son ami, Ô terreur! nest plus dans son lit i…. 
Le docteur reporte les yeux sur les démons : il en 
voit ur, qui se charge d’un sac. 

Plus de doute! le capitaine y est enfermé! 
Tremblant d’être emporté dans l’autre, Philoxène 
ne fait qu’un bond jusqu’à la porte de la chambre 
et de là au bas de l'escalier. 

Arrivé dans la rue, 1l sc mit à crier de toutes ses 
forces : . 


— Au secoirs! le diable emporte mon ami! 


VI 


Aux cris du docteur, les voisins accoururent, Le 
bruit que le diable était dans la Bretéque se répandit 
comme un éclair, et bientôt la place fut pleine de 
monde. Naturellement, l’histoire grossit sur-le- 
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champ, et ce ne fut plus un, mais dix, mais vingt 
diables qui faisaient leur sabbat dans la maison. 

J1 faut dire que les gens étaient admirablement 
préparés à une pareille aventure. Z:idegonde n’avait 
pu tenir sa langue, et, depuis un mois, les terreurs 
de son maître et les siennes défrayaient les conver- 
sations du quartier. 

Les apparitions nocturnes du diable à la Bretèque 
étaient un article de foi pour les vieilles qui croient 
fermement que le char portant les reliques de 
sainte Waudru, le car d'or, refuserait de marcher 
à la procession de la kermesse, s'il n’était traîné par 
des chevaux de brasseur, et qui mettraisnt en pièces 
quiconque s’aviserait ‘de nier qu'avec j'aide de la 
Vierge, messire Giiles de Chin, chambeiïlan de Hai- 
naut, ait tué jadis un terrible dragon qui ravageait 
les environs de Mons. | 

Dans la bouche du docteur Rousselet, qui avait 
toujours traité de billevesées les propos d'Aldegonde, 
ces mots : « le diable emporte mon ami ! » avaient 
enfin un poids énorme et ne laissaient aucune 
place au doute. 

Les plus hardis allèrent querir de vieux fusils, 
des bâtons, des tisonniers et des pelles à feu ; les 
plus effrayés parlèrent de brûler la maison, mais 
personne ne se hâtait dy pénétrer, et, cependant, 
la foule grossissait de minute en minute. 

Soudain parut sur le perron un singulier person- 
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nage, à la figure et aux mains noires, vêtu d’une 
longue chemise de flanelle blanche, plaquée de 
larges taches noires et pareille à än san-benito en- 
fumé dont le porteur se serait échappé du bûcher. 

— Le voilà ! voilà le diable ! crièrent cinq cents 
voix, et, comme le diable descendait en courant l’es- 
caher de la Bretèque, la foule recula terrifiée. Une 
locomotive lancée à toute vapeur n'aurait pas mieux 
fait sa trouée. L’étonnante figure alla tomber sur 
la porte d’une maison qui se ferma à son approche. 

Le malheureux diable ne remuant ni pied 
ni patte, le cercle finit par se resserrer, et déjà les 
plus forcenés levaient leurs bâtons, quand tout à 
coup on entendit ces mots : « Arrêtez ! arrêtez! 
voilà M. le curé! Il va le conjurer. » 

C'était, en effet, le curé de Bernissart, l'écrivain 
le plus spirituel de la Belgique, que le hasard ame- 
nait en ce moment. Le digne abbé qui nous a laissé 
dans le patois de Mons des « scènes populaires » si 
vraies et si amusantes, comprit tout de suite de 
quoi il s’agissait, Au lieu de prononcer la formule 
de conjuration, 1l se pencha sur l'homme qui gisait 
à terre, lui mit la main sur le cœur, et dit : 

— je ne sais si cet homme est le diable, mais je 
puis vous affirmer que, st on re l'emporte pas d'ici, 
avant cinq minutes c'est un homme mort. 

Et comme personne ne faisait mine de bouger, il 
prit le moribond par dessous les bras, et ajouta : 
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— Voyons, qui veut m'aider ? 

La nuit était venue tout à fait. À ce moment, la 
vieille Aldesonde avait fini par fendre la presse, grâce 
à une bouteille d’eau bénite qu’elle portait d'une 
main, et à une chandelle allumée qu'elle élevait de 
l’autre. Elle dirigea la lumière vers la pâle figure qui 
ballottait entre les bras du curé et soudain elle laissa 
choir le chandelier et ia bouteille en s’écriant : 

— Mais ce n’est pas ie diable ! c’est mon maître! 
c'est M. Annibal Caravoche! 

— C’est le capitaine! répéta la foule, et aussitôt 
vingt bras saisirent Annibal et l’entrèrent dans la 
maison. On l’enveloppa de couvertures, on le plaça 
devant le feu, on ïiui fit avaler quelques gouttes 
d'un cordial, et il ne tarda pas à reprendre ses 
sens. 

Il promena sur les assistants un regard effaré, 
puis il murmura d'une voix faible : 

— Sont-ils partis ? 

De grands coups furent alors frappés à la porte, 
et le peuple, à qui on avait fait évacuer la maison, 
s'y précipita de nouveau en criant que les d‘ables 
étaient toujours à la Bretèque, et que, pour les en 
chasser, on réclamait l’aide de M. le curé. 
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Ce mouvement avait été adroitement provoqué 
par le docteur Rousselet, qui ramenaïit à la question 
la foule un moment dévoyée. Il voulait avoir le 
cœur net de cette bizarre aventure, Quoique son 
accès de peur fût passé, il ne tenait pas à vérifier le 
fait par lui-même, et il avait soufflé à ses voisins 
que le curé pouvait seul tirer la chose au clair. 

Le curé sourit et, sans hésiter, se dirigea vers Ia 
Bretèque. Raffermis par la diversion involontaire 
que venait d'opérer le capitaine, quelques hommes 
suivirent son exemple et, armés de gourdins et de 
chandelles, pénétrèrent derrière lui dans le château. 

À peine eut-on franchi le vestibule, qu’au bas 
de l'escalier qui menait au premier étage, on trouva 
un sac de suie. L'abbé avait déjà remarqué que 
l’'accoutrement nocturne du capitaine exhalait une 
odeur qui n'avait rien de commun avec l’odeur de 
soufre que doit répandre tout diable sérieux et au- 
thentique, La découverte du sac lui fut un trait de 
lumière, | 

Suivi de son escorte, il monta l'escalier, parcou- 
rut toutes les chambres, arriva au grenier et finit 
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par découvrir les diables — deux pauvres diables de 
ramoneurs à la raclette, blottis dans un coin, et plus 
morts que vifs. 

Tout s’expliqua. Envoyés par Aldesonde, ils 
avaient dépêché leur besogne en gens qui ne te- 
naient pas à moisir à la Bretèque. L'ouvrage ter- 
miné. les cris de la foule les avaient effrayés et, lais- 
sant leur sac dans l’escalier, ils s'étaient sauvés au 
grenier. 

Quand le docteur le supposait dans le sac, Anni- 
bal se cachaït sous le lit, où il $’était glissé en priant 
les diables d’emporter seulement son ami. Lors- 
qu'il les avait crus sortis, il s’était enfui à son tour 
et, heurtant le sac dans l'obscurité, 1l avait roulé 
avec lui jusqu’au bas de l'escalier. 

Ce fut un éclat de rire général. Le docteur, mal- 
gré sa gravité, rit plus haut que les autres ; il poussa 
même la gaîté jusqu’à vouloir rosser les drôles qui 
avaient causé une si belle peur à son ami le capi- 
taine. 

Quant au pauvre lAnnibal, on le réintégra dans 
sa chambre, où 11 fit une grosse maladie, que le doc- 
teur soigna avec beaucoup de dévouement. Aussitôt 
rétabli, il vendit la Bretèque à un industrielqui la 
transforma en fabrique; puis, un beau matin, il dé- 
campa sans tambour n1 trompette. 
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VIII 


Il y a deux mois, j'ai rencontré Annibal Caravo- 
che sur le boulevard Montmartre. Il a plus que ja- 


mais l’air d’un capitaine en retraite, et 1] m'a semblé, 


Dieu me pardonne! que quelque chose fleurissait 
sournoisement à sa bouton 
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